離開那家經(jīng)營(yíng)海鮮的酒店，是下午二點(diǎn)多。

我想回家休息，老秦提議去喝茶。在車上，他一再向趙先生提說想喝兩款茶，其中一款是保塘。我第一次接觸它，口感表明，它的味道確乎不同一般，首泡沒有大多普洱茶常有的輕微的苦澀，有點(diǎn)甜。

茶的味道如何，除了環(huán)境等根本因素的影響，也與沏茶的水質(zhì)及茶藝師的手上功夫有關(guān)。把一壺好茶泡壞了的情形并不鮮見。小雅執(zhí)壺。她在這家茶店已經(jīng)工作了九年。當(dāng)它還在別的地方，沒有遷來時(shí)，她就是它的員工了。她是最早加入的為數(shù)不多的元老級(jí)人物。現(xiàn)在，她擁有一個(gè)茶藝師應(yīng)有的資質(zhì)，手上功夫嫻熟老道，為顧客所欣賞和推崇。

她給人的印象，一如她的名字。她有著168厘米的個(gè)頭，或許還高，身材勻稱、苗條，皮膚白晰，容貌端好，呈一種無需刻意修飾的自然。見過她的人，以為她出身在城市，生長(zhǎng)于優(yōu)渥之家。之所以有這樣的認(rèn)識(shí)，除了上面提及的原因，還因?yàn)樗e手投足流露的氣質(zhì)：文靜，含蓄，內(nèi)斂，與生俱來的羞澀。在茶店，工作人員上崗前都要經(jīng)過專門培訓(xùn)，即便行步都有要求，身形挺直，步態(tài)穩(wěn)健，不徐不急。小雅行步既有少女的矜持，也帶著臺(tái)步的韻致。未曾開口，先露出一脈潔白整潔的牙齒，顧盼間，莊重謹(jǐn)嚴(yán)。

她來自武安山區(qū)。父母務(wù)農(nóng)。她的容貌為父母所賜，為武安山水滋育。“山高出俊鳥”，誠(chéng)哉斯言。說到她行為舉止的得體有度，應(yīng)歸功在茶店的歷練。入行以來，除了吃飯、休息、探家外，幾乎時(shí)時(shí)刻刻與純正茶葉保持親密接觸，用“須臾不分”形容不算為過。她經(jīng)過茶道的系統(tǒng)培訓(xùn)，多次深入云南的茶山，沐浴天地自然真氣，于紅塵野外設(shè)立茶席，演繹茶道、茶性，普及沖飲常識(shí)。她從服務(wù)中見識(shí)了人性和茶趣。這是甄別、修為、還是呵護(hù)，讓原本清純?nèi)缢乃兊酶儩?、更澄明、更溫文爾雅。她?jīng)年累月與茶為武，經(jīng)年累月與愛茶人打交道，心地、性格、眼光得以凈化。她接觸過形形色色來喝茶的人。即便好飲之輩，沾酒以后，面對(duì)一盞清茗，呼吸縈繞周圍的芬芳，也會(huì)從渾濁里爬到岸上。不爬由不得他。小雅在這里看到和感受到的，自是人性中美好的一面。

因?yàn)槭虑闋拷O，我有一些時(shí)日沒來這里了。記得還是今年春上，在店里小坐，見過她一面。她為我們泡茶，有些疲憊，面容略顯憔悴和暗淡。我感嘆時(shí)間的無情和刻薄，對(duì)誰都不肯照顧。這次見她，隔了半年，印象退回到了從前。紅潤(rùn)重回她的面龐。青春的容顏如快馬，倏然而失又抽冷子閃回。讓我覺得時(shí)間還是夾雜了私心和偏愛，特別眷顧了像她這樣的女孩。一起喝茶的幾位也都注意到了，稱贊她的狀態(tài)，為她告別小恙、重回健康而高興。我有一個(gè)感覺，那么嫻雅的姑娘，端坐正位，執(zhí)壺分茶，虔恭仔細(xì)，淡定自若，徐徐如也，整個(gè)人仿佛一塊美玉，就容貌言，是一塊不折不扣白璧無瑕的羊脂玉。

有人開她的玩笑，說誰找了她便是誰的福氣。這是不用說的。她聽了，會(huì)心一笑，依然故我傾心于茶事，傾心于周致的服務(wù)。據(jù)說，以前父母催她，讓她于茶事余暇，留意自己的終身大事。她在心，表面一如平日，知道急是沒用的。戀愛需要緣分，緣分多半得等待，正是因?yàn)橛辛说却?，愛情才令人向往，顯得神秘而美好。這是一方面。

另一方面，不能不提。城市化進(jìn)程高速演進(jìn)，年輕人紛紛離開鄉(xiāng)村，投身心儀的城市，其中不乏為數(shù)眾多的優(yōu)秀女孩。他們與城市千絲萬縷地綰結(jié)在一起，將勤勞和汗水筑進(jìn)它日益增長(zhǎng)的高度和寬度。在獲得經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的同時(shí)，也獲得更高遠(yuǎn)的視野，形成新的價(jià)值觀和人生觀。他們?yōu)槌鞘袕?qiáng)力吸引，不愿撤退回鄉(xiāng)村，撤退回色彩單調(diào)的生活。故鄉(xiāng)當(dāng)然隨時(shí)悅納他們，他們卻注定回不去。

問題因此產(chǎn)生。這一龐大群體成為獨(dú)特的存在。他們夢(mèng)寐以求在城市里有一處棲身之所，像所有年輕人一樣，擁有自己的愛情和幸福，一份打工之余的恬適生活?，F(xiàn)實(shí)堅(jiān)硬，不由分說。歷史形成的城鄉(xiāng)差別的鴻溝猶在，彌合處仍存罅隙。對(duì)于鄉(xiāng)村，對(duì)于生養(yǎng)他們的故鄉(xiāng)，不得不背對(duì)，且無時(shí)無刻不在思念和懷想。故鄉(xiāng)成了尷尬的存在，如他們?cè)诔鞘械奶幘?。他們無數(shù)次地回望和轉(zhuǎn)身，依戀，期望，侵入骨髓的難以言說的滋味……

在鋼骨水泥的皺摺里，有不少像小雅這樣空谷幽蘭般的女孩……以青春去搏未來。命運(yùn)之神保持緘默，在城市巨大而灰暗的陰影里，設(shè)下?lián)渌酚坞x的謎語，不輕易揭開……