生于70年代末的人，誰沒有見過著色的老照片？當時彩色膠卷尚未普及，而一個藍螞蟻的時代已經(jīng)悄然過去，大眾向往美，卻又不知怎么表達美。于是，母親與父親的結(jié)婚照上，被突兀地涂以胭脂口紅，他們穿的針織背心，戴的圍巾，本是用勞保手套拆掉后的灰白線紗打成，卻被著色師涂以絢麗的條紋。更離譜的是太奶奶的壽星照，也讓著色師描繪得唇紅齒白，像巧舌如簧的媒婆。

那時，我忍不住詰問：怎么會有著色師這般“毀人不倦”的人物？他把舊時光引發(fā)的美好遐想，破壞得一干二凈。

那個時候，我一直認為，最美的舊時光，就應(yīng)該以黑白照片來呈現(xiàn)。

直到我在《伐木黃金時代》的攝影展上，看到愛爾蘭著色師Matt Loughrey的作品。沒錯，這是1900年代的老照片，距今已有一百多年的歷史，這組反映1907年左右美國阿爾比恩木材公司伐木工人日常生活的老照片，原先也是黑白作品。不過，經(jīng)歷了歲月荏苒，它蒙上了一層灰白色的霧靄，變得毫無生氣。

經(jīng)過幾個月的辛苦工作，Matt煞費苦心地將它們還原為彩色照片。對了，我沒有用錯詞語，這是一種恰如其分的“還原”，光線、氣氛、色調(diào)，都是1900年代的早春時節(jié)。樹干上，蒼綠的苔蘚在攀援；云杉造就的陰翳下，耐陰的草本植物正在開出紫色的小花。云杉巨大的根系隆起，像勞動者鼓起的筋肉一樣，隱隱透露力量的光芒。四名工人用斧頭砍樹，砍到一半，倚坐在巨大的樹樁上休息，他們靛藍色的牛仔褲磨出了泛白的痕跡，褲腰上的牛皮背帶已經(jīng)略有臟污，他們衣褶上沒有撣盡的木屑，頭發(fā)上的油汗，他們臉頰上風吹霜打的痕跡，他們靴子上勞苦的皺紋，他們勞作時一定要戴上的體面的帽子，他們使用的兩人多高的手工鋼鋸、斧子，無一不被Matt精心著色，成為伐木史詩片一個不可或缺的章節(jié)。

我被那種身臨其境的現(xiàn)場感驚呆了。著色師Matt以他不可思議的耐心，還原了舊時光中充滿自由、尊嚴、詩意與忍耐的一面。據(jù)說，Matt做這種老照片著色，動筆前，都要閱讀伐木小說，聽伐木小調(diào)，尋找反應(yīng)那個時代勞工生活的電影，找到電影的服裝師，向她打探伐木工衣服的做舊有什么特征。他還要跟隨今天的伐木工生活一個月，觀察他們臉上的曬痕，與襯衣臟污的位置。
(m.vpsboy.com)

一張普通的著色照片價值5到8美元，而Matt的作品價值是它們的200倍。Matt從沒有把著色當作隨意應(yīng)付的尋常工作。相反。他認為老照片就像小說，現(xiàn)在已經(jīng)少有人有耐心探究它的秘密，他必須像一個殫精竭慮的編劇兼導演，在視覺上進行一番再創(chuàng)造，讓它既富于年代特征，又浸透了當代觀眾的審美意識。他的追求，是“觀眾全身心地沉浸，與照片上的主人公呼吸與共”。他做到了。