天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為也，所以動心忍性，曾益其所不能。

這段話，是孟子的經(jīng)典學(xué)說之一。是說上天要把重任降臨在某個人的身上，一定先要使他的心意苦惱，筋骨勞累。還要讓他忍饑挨餓，身體空虛乏力。而且，每一個行動都不能如意，都要艱辛倍至。這樣，才能激勵他的心志，使他的性情堅忍，增加他所不具備的能力。

我不是那個“天將降大任于斯人”的人，只是一個從“勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”的經(jīng)歷中，走過來的(píng)凡人。一副臭皮囊，既沒有任何感觸，更沒有“曾益其所不能”的本質(zhì)。

我在城市出生，卻在鄉(xiāng)村長大。當(dāng)過工人，做過干部，還在商場浪跡了多年。

當(dāng)工人，滿打滿算，也就三年。這三年，恰恰是我人生中最不堪，最難忘的一個過程。

20世紀(jì)70年代中期，我曾在故鄉(xiāng)的人民公社服務(wù)過。工作輕松，待遇不錯，生活優(yōu)越。只是，未能改變農(nóng)民的身份。故而，轉(zhuǎn)身投入了招工的行列，開始了工人的生涯。

我們的工廠，是一家建筑工程公司附屬的預(yù)制品制造企業(yè)。說是工廠，是就其性質(zhì)說的。其實，就是一家小作坊。地處小城的環(huán)河北岸，東西兩邊，一家水泥廠，一家輕工機(jī)具廠，我們的廠在中間。這些企事業(yè)，同屬一個部門，同屬一個檔次?？墒?，生產(chǎn)工藝、工作環(huán)境、員工待遇等，卻有著天壤之別。

最大的區(qū)別，我們廠沒有廠房。房子倒是有幾間，僅辦公室、倉庫而已。一個一眼望不到邊的水泥場地，便是工作之所。

產(chǎn)品，是為建筑工程或相關(guān)企業(yè)，生產(chǎn)配套的水泥預(yù)制構(gòu)件。如：樓板、梁柱、涵管、道牙、地磚、桁條等。生產(chǎn)原料，便是最最普通的水泥、黃沙、石子、鋼筋。由于原料的不同，也就派生出了不同的工序、工種。
(m.vpsboy.com)

比如，制作一塊樓板，先要有個樓板的模子。要模子，也就需要樓板的設(shè)計、制模工藝。當(dāng)然，一副模子，可以反復(fù)、長久的使用。因此，這個工藝屬于技術(shù)活，有技術(shù)人員操控著，粗人、撞工無緣介入。

其實質(zhì)的制作過程，很簡單，就那么幾步。

第一步，將不同程度的鋼筋，用冷拔的方式，拉成需要的絲，再按樓板的規(guī)格，扎成網(wǎng)格，放到模子里。

第二步，將水泥、黃沙、石子，按規(guī)定的比例，摻和到一起，放到攪拌機(jī)里攪拌成混凝土砂漿。再用小推車運(yùn)去，傾倒在樓板的模子里，用振動器振實了。拿磨板、掃帚，磨(píng)了、掃勻了，一塊樓板便制作完成了。

第三步，就是灑水保養(yǎng)，待期起動、出廠。

至此，便明白了，全部生產(chǎn)過程，只需要鋼筋工、攪拌工、遠(yuǎn)輸工、澆鑄工、保養(yǎng)工而已。

幾乎所有的預(yù)制構(gòu)件生產(chǎn)，都是這個工序，都是這個流程。不難看出，這些工作，全是露天作業(yè)。也就是說，無論春夏秋冬，刮風(fēng)下雨。生產(chǎn)，就是戰(zhàn)天斗地。工作，就是經(jīng)風(fēng)雨，歷炎寒。其技術(shù)含量特別的低，只要有一雙手，眼睛未迷糊到看不見東西，都會做這樣的工作，完全是簡單勞動最集中的體現(xiàn)。

我們一起進(jìn)廠的有三四十個人。這批人，年齡都不大，女多男少，大部分都是城鎮(zhèn)貧民家庭出身，也有一些干部子弟。這批人，還有一個共同的特點，讀書不多，閱歷浮淺。比如我，就是其中之一。

全廠最復(fù)雜的一臺生產(chǎn)機(jī)器，就是混凝土攪拌機(jī)。男男女女，老老少少，居然沒人會開。我當(dāng)過放映員，摸過機(jī)器，上手一試，轉(zhuǎn)動起來了。于是，我成了攪拌機(jī)手，也算是懂技術(shù)的人了。

攪拌機(jī)手的技術(shù)，在于掌握混凝土的水分。水加少了，混凝土不能黏合。水加多了，混凝土的分子結(jié)構(gòu)達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)。水需要加得合適，才能攪拌出優(yōu)質(zhì)的混凝土，才能制作出高品質(zhì)的樓板。因此，這水怎么加，加多加少，全憑攪拌機(jī)手的經(jīng)驗。攪拌機(jī)手的工作，還有一項也很重要，就是要保養(yǎng)好攪拌機(jī)，使攪拌機(jī)保持健康狀態(tài)，延長使用壽命。而保養(yǎng)的訣竅，就是清洗。每天，攪拌工作完成后，要及時清洗。遲了，混凝土就凝結(jié)了，難洗。甚至，能將一臺攪拌機(jī)給弄廢了。要做好這些，往往是要延長下班時間的。

我這個攪拌機(jī)手是專業(yè)的，沒有分配其他任務(wù)。但是，在實際操作上，不能漠視上下工序之間，在需要搭把手的時候，要果斷出擊。更不能躲在攪拌機(jī)的操作臺上，看著別人忙不過來，而不管不顧。因此，和其他人一樣，不僅時間緊迫，還辛苦倍至。

露天作業(yè)，最不易的是夏季和殘冬時節(jié)。

越是天熱的時候，恰恰是生產(chǎn)、制作預(yù)制構(gòu)件的最佳時段。因為，溫度高，混凝土凝結(jié)快，保養(yǎng)的周期短，產(chǎn)品的質(zhì)量最好。

高溫下作業(yè)，就是以人的身體、耐力，與日月抗?fàn)?。水泥場地上，除了水泥、鋼筋、石子，其他的，什么都沒有。在太陽的暴曬下，九、十點鐘以后，溫度直線走高，一般都會超過40攝氏度，最高時能達(dá)到60攝氏度。

我們只能戴頂草帽，穿著厚厚的勞動布工作服，還有沒膝的膠鞋。作業(yè)不到十分鐘，汗水便浸濕了全身的衣服。脖子上擦汗的毛巾，早已擰過很多次了，依舊是濕漉漉的。

這個時刻，有很多人請病假?，F(xiàn)在想來，他們不一定都是在裝病，真的是熱得受不了了。我在農(nóng)村生活過，經(jīng)受過“雙搶”的考驗。盡管，來此之前的工作，不是這么苦。然而，我的毅力、耐力，都是無可挑剔的，一直堅持在“火紅的戰(zhàn)線”上，沒有脫過一天的班。

最難熬的，是夜班。那時，工廠的生產(chǎn)還沒有完全進(jìn)入市場化，基本是計劃經(jīng)濟(jì)的經(jīng)營模式。但是，生產(chǎn)任務(wù)，工作進(jìn)程，都是抓得很緊的。任務(wù)來了，需要加夜班。沒二話，說加，就加。

不知為什么，加夜班，卻只加大半個夜班。也就是說，每個夜班，只做五六個小時。晚上七八點鐘開始，凌晨兩三點鐘結(jié)束，不用開夜餐，也不影響第二天的白班，可謂精打細(xì)算。

夜里的溫度，自然比白天低多了，適宜作業(yè)?？墒?，困和餓，總是在剿殺著每一個人的意志。工作了一個白天，已經(jīng)累得夠嗆。本該睡覺了，卻還要繼續(xù)在“場地”上摔打。不需要多長時間，無論是誰，都被(zhē teng)得筋疲力盡，頭昏腦漲。每個人，都到了拖腿不動，舉手無力，幾乎要癱瘓了的狀態(tài)。

十二點以后，天地翻轉(zhuǎn)，萬籟俱靜。水泥廠也有夜班，卻聽不到什么聲音，只有那高聳的煙囪里，冒出來的煙，一股一股的，從我們的頭頂上飛過。感覺，我們也在云霧之中。無數(shù)個瞌睡蟲，像釘子似的，釘在腦門上，揮之不去。

能聽到聲音的，是輕工機(jī)具廠。那機(jī)器的聲音不遠(yuǎn)不近，不大不小，卻是連貫的，有節(jié)奏的，就如同夜間值更人的敲梆聲，就如同哼給嬰兒聽的搖籃曲……

最不能忍受的，是距離我們?nèi)墓镞h(yuǎn)的地方，有一家榨油廠。偏偏在這時，榨油機(jī)里的油出榨了。菜籽油的香味，仿佛加了特殊的香精，隨著風(fēng)，伴著云，飄到了我們的上空，潑灑在我們的身旁，那個香喲，能醉了人的心，能穌了人的骨頭。我們早已饑腸轆轆，差不多前心貼后背了……多少年后的今天，我都不能想，也無法忘掉那個瞬間。

殘冬里的水泥場地上，就像是一處被封凍在十八層地獄里的冰窖。即便，南有清溪阻隔，東西有廠房攔截，北有農(nóng)莊圍合。天圓地方的橫豎之間，卻兜不住四面八方吹來的瑟瑟寒風(fēng)。站在水泥場地的每個點上，每個角落里，風(fēng)都是帶著哨子，呼嘯著，奔跑著，毫無顧忌的……

尤其是早晨，那風(fēng)就像是一把把刀子，刮得人的臉面像火燒一樣的疼，手腳無處可放。然而，越是在這樣的時候，還非要去摸那冰冷的鋼筋混凝土，還必須去敲掉冰塊取水……

在今天看來，那廠子很小，就如同一只螞蟻似的，能放在墻角旮旯里。卻也是五臟俱全，什么都不缺。有書記，有廠長。還有技術(shù)員、會計、保管員等一干人眾。

書記是上面派來的，是個文化人。懂政治，會管人，似乎是勝任這個職務(wù)的。當(dāng)然，他只需在辦公室里待著，看看文件，打打電話，便一切0K了。

廠長則是個五大三粗的漢子，是從工地上打拼出來的。雖然，不識幾個字，卻懂生產(chǎn)，能吃苦，會領(lǐng)著大家在“場地”上廝混。不知道怎么了，沒多久，居然生了病。而且，病得不輕，說是生活無規(guī)律，勞累過度，又長期被水泥灰侵蝕，肺部出了問題，還是不治之癥。

就在我進(jìn)廠的第三年，秋風(fēng)掃落葉的時候，廠長走了。聽師傅們說，廠長走得極其痛苦，極其不甘。才五十歲，正是年富力強(qiáng)，人生最美好的時候，卻……

三年過來，我已然變成了另一個人。身體瘦弱不堪，體重不足一百斤。成天，只穿著滿身都是水泥塊塊，幾乎看不見布縫的臟衣服。頭發(fā)直愣愣地，又黃又臟，像個刺猬，似乎從來就沒有洗過。乍一看，仿佛是個街頭的流浪漢。

廠長走后不久，我也病了。

這病吧，還有點怪，既不發(fā)冷發(fā)熱，也不是頭痛肚子疼。卻是左腿的腿肚子上，長了一個的癤子。好家伙，這癤子很大很大，既無頭，又看不到邊際，硬棒棒的，像個雜色面包。一條腿腫得跟個瓦壦子似的，褲子都穿不上了。自然，無法走路，也就不能上班了。

這一病，就是一兩個月。

不過，我比廠長幸運(yùn)。廠長的病，在五臟六腑里。我的病，只在皮層上。病著，病著，病過了一個殘冬。待到新春來臨時，我的病，好了。而且，病好了，也正好是我離開工廠的時刻。至此，我結(jié)束了工廠的生涯，轉(zhuǎn)入了新的人生旅途。

三年，很短暫。似乎，沒有回憶的分量與必要。然而，這是社會的最底層，是普通百姓的生活軌跡。每一日，每一月，都在演繹著那個時期，那個環(huán)境里，最真實的一點一滴。

三年過去了，多少個疊加起來的三年，都過去了。我從青年，變成壯年，又變成了老年。我沒有慘不忍睹的荒誕，也沒有驚天動地的輝煌。只是從困惑中，一步一個腳印地走了出來，走向瑣瑣碎碎，走向(píng)(píng)常常。不能否定，若是沒有“勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身”的墊底，恐怕就不是現(xiàn)在的格局了。