似乎一轉(zhuǎn)眼今年就進(jìn)入倒數(shù)的，中秋節(jié)撞上了十一假期，然后有了一個(gè)八天長(zhǎng)假。躁動(dòng)的心沉寂了大半年，朋友圈都開(kāi)始計(jì)劃著怎樣不虛度的節(jié)日，朋友想著一起去遙遠(yuǎn)的大草原走一走，有些許心動(dòng)的我最終還是決定回家吧，不為什么，只是忽然覺(jué)得一天天老去的父母有些孤單，算一算，我們一年陪在他們身邊的日子屈指可數(shù)，歲月留給父母的時(shí)間也越來(lái)越少，也就是在今年，我才意識(shí)到已經(jīng)不再年輕的父母對(duì)子女也逐漸有所依賴，就像小時(shí)候，我們喜歡粘在父母身邊一樣，心里踏實(shí)。

也許是大家今年在口罩里憋壞了，雙節(jié)假期來(lái)臨前的回家路途也變得無(wú)比漫長(zhǎng)，成全了廣東一放假就堵的名號(hào)。一千五百多公里的路途，從深圳到河南，晝夜兼程的路上歸心似箭，藏不住的急切，一直延伸到了那個(gè)寂靜的小鄉(xiāng)村，歷經(jīng)32個(gè)小時(shí)的車程終于在中秋之夜的12點(diǎn)前回到了熟悉的老家。夜色如墨，闌珊彌漫，穿街拐巷的路燈在等待著回家的我們，半夜到家，幸而一路無(wú)恙，朦朧的月色下村子已經(jīng)早早進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，剛進(jìn)院里就看到披衣而起的父親出來(lái)問(wèn)我們想要吃點(diǎn)啥，一路的風(fēng)塵焦灼在親情的溫馨里輕松歸零，父母康健，一家人都在，每天都是團(tuán)圓過(guò)節(jié)。

疲憊的身體不顧一切補(bǔ)了個(gè)懶覺(jué)，美夢(mèng)睡到自然醒，綿細(xì)的小雨敲著窗不肯停，從夏天到冬天，一夜之間自動(dòng)切換，南方和北方，在自然的輪回中各自風(fēng)情，忽然的降溫身體有點(diǎn)恍惚，忍不住翻出厚外套。站在屋檐下，看著爸媽打理的小院子，清風(fēng)繁華，如沐甘霖，除了走道簡(jiǎn)直就是個(gè)小生態(tài)花園，一年四季生機(jī)勃發(fā)，好像隨時(shí)都會(huì)有驚喜。迎著大門口，幾株人高的月季花依偎著墻上一幅鶴鹿同春的瓷磚壁畫(huà)，靜靜地等待下一次花開(kāi)。一圍清麗的花枝，環(huán)成半圓形剛好簇?fù)碇鴰综馇嗑G小菜，相互照應(yīng)。那邊的田七和薄荷生命力真是旺盛，腳下一大片翠色，厚綠的救心菜從小到大沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，就像小院衛(wèi)士一樣守護(hù)著我們，磕碰流血全靠它。旁邊藤枝上結(jié)出的大南瓜來(lái)不及收獲，左一個(gè)，右一個(gè)，來(lái)不及吃。院里隨處可見(jiàn)大大小小的綠植盆栽，種著一些我不認(rèn)識(shí)的花草，還有幾棵茂盛的果樹(shù)，經(jīng)常有小鳥(niǎo)飛來(lái)偷吃。院子還是那個(gè)院子，而我們已經(jīng)長(zhǎng)大。滿眼的綠色，帶著春夏的時(shí)光，年復(fù)一年，孕育著未知的希望，就像歲月約定好了似的，從來(lái)沒(méi)有老過(guò)，陪伴著那些我們不在父母身邊的時(shí)光，盼望著我們的每一次歸來(lái)。

眼里總是有活兒的父親還在不停忙碌中，從廚房到門外，從院子到房間，外出采購(gòu)家里拾整，大事小事沒(méi)有一樣能被他遺忘落下的。我印象里就一直是忙不停的樣子，好像從來(lái)不知道辛苦似的，現(xiàn)在年紀(jì)大了，腿腳也不利索，依然是走來(lái)走去的忙活著，廚房前屋，門外院內(nèi)，承包了家里各種修整拾掇的活兒，母親成了指揮員，父親是執(zhí)行者，我們常勸他多歇著偷偷懶也行，家務(wù)活是干不完的，媽媽說(shuō)也是人習(xí)慣了閑不住。我們家每天起得最早的，睡得最晚的，就是父親。勤勞，樸實(shí)，忠厚，不善表達(dá)，所有那些傳統(tǒng)式父親的特質(zhì)，在爸爸身上都是有過(guò)之而無(wú)不及的展現(xiàn)。有時(shí)也會(huì)覺(jué)得不忍，他們忙活一輩子了，總是在為照顧我們操勞奉獻(xiàn)，卻唯獨(dú)忘了善待自己。

回到家里，爸媽總會(huì)問(wèn)想吃啥，想來(lái)想去其實(shí)家里做什么飯菜都是香的。我們每個(gè)人對(duì)于味道的惦念都不一樣，大家常說(shuō)記憶中的味道，大概就是來(lái)自父母做的飯菜，就是無(wú)可替代的美味，那是我們開(kāi)啟味覺(jué)認(rèn)知飲食的起點(diǎn)，哪怕是一碗清水面湯，都可以讓我們念念不忘。在老家，沒(méi)有高檔商廈，也沒(méi)有霓虹流光，無(wú)所謂吃什么用什么，心情在哪兒都是舒坦的，而這樣松散的輕快是在任何地方都不具備的，似乎身體隨著環(huán)境變化已經(jīng)習(xí)慣了自動(dòng)轉(zhuǎn)換，壓根不用思考。工作的地方每個(gè)角落都泛著焦慮的氣息，很多人說(shuō)失眠睡不好，我也是一樣，不過(guò)這個(gè)問(wèn)題一回到家里就自動(dòng)消失，十點(diǎn)前準(zhǔn)能進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，早睡早起跟養(yǎng)生似的，在家呆幾天心寬體胖的。也許，是內(nèi)心深處的潛意識(shí)提醒著我們，父母在的地方才是家，永遠(yuǎn)都是我們溫暖的依靠，正因?yàn)槿绱?，我們才有面?duì)櫛風(fēng)沐雨的勇氣。

前不久和爸媽打電話，我們聊到了時(shí)代觀念，聊到了婚姻的看法，聊到村里一些老人的相繼生病或死去，瑣瑣碎碎的事，他們說(shuō)著我聽(tīng)著，這么多年第一次和父母聊電話一個(gè)小時(shí)，忽然意識(shí)到這么多年對(duì)他們精神上的忽略。我們?cè)谕饷婀ぷ鳎?xí)慣了獨(dú)立和自主，習(xí)慣了選擇性告知，很多事情都不方便跟父母細(xì)說(shuō)，往往只是告訴他們一個(gè)結(jié)果，時(shí)間久了我們的生活里父母似乎成了可有可無(wú)的對(duì)象，他們對(duì)現(xiàn)在的我們一無(wú)所知，因?yàn)槲覀儚奈醋屗麄儏⑴c進(jìn)來(lái)，而恰恰，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，哪怕是聽(tīng)我們吐糟幾句，說(shuō)說(shuō)最近發(fā)生的事或是遇到了哪些人，好的壞的都沒(méi)關(guān)系，他們內(nèi)心想要參與和被需要，而不只是給他們買東西的疏離感，就像我們想要在工作上被關(guān)注認(rèn)可一樣。很多人說(shuō)和父母有時(shí)會(huì)相對(duì)無(wú)言，父母在我們面前也是欲言又止，大概就是因?yàn)椋覀兊男臒o(wú)意中關(guān)閉了那扇門。

無(wú)所從來(lái)，亦無(wú)所去，如果活著就是一場(chǎng)歷劫，那么我們的每一天都是劫后余生。時(shí)光不知愁，青絲暮成雪，眼看著父母從大步流星到蹣跚慢行，成了腰彎背駝的老人家，歲月的可怕恰在于我們對(duì)失去的渾然不覺(jué)，大自然云卷花落時(shí)節(jié)如流，生老病死也是我們注定必須面對(duì)的經(jīng)歷，時(shí)間面前，我們沒(méi)有籌碼，只有在還來(lái)得及的時(shí)候，盡量少些遺憾。