歸來(lái)影評(píng)（一）

　　和靜歐尼今天去看了歸來(lái)的點(diǎn)映會(huì)，張藝謀用歸來(lái)這部電影證明了自己在電影界的存在感，不再是金陵十三釵那樣的大場(chǎng)景，沒有華麗的衣裝，鞏俐和陳道明黯淡的衣裝預(yù)示著悲情的故事，整部電影就是一個(gè)小故事，卻闡述人間大愛，一種矢志不渝的感情，故事的開篇和結(jié)尾都有些欠缺火候，特別故事的結(jié)尾過(guò)于簡(jiǎn)單，沒有陳郁的尾聲，只是鞏俐和陳道明老年的樣子，站在那個(gè)等待歸來(lái)的車站，人已老，是以非，空留遺忘記憶的遺憾，徒留一地悲嘆。

　　**的年代，無(wú)論做什么激進(jìn)的事情，在現(xiàn)在看來(lái)多么的荒謬，放在那個(gè)激蕩的年代，就有著合理性，女兒背叛父親，成為告密者，在如今看來(lái)有些大逆不道，放在那個(gè)年代，它就是合理的，每個(gè)人堅(jiān)定的政治信仰，每個(gè)人慷慨的革命熱忱，讓你覺得這個(gè)世界就是紅色的，那個(gè)時(shí)代就是奮進(jìn)的，所有人不分對(duì)錯(cuò)，只要革命，就有前途。如今看來(lái)歷史的車輪滾滾，鑄就了很多悲情之歌，我們無(wú)法評(píng)判那個(gè)年代，只是知道歷史前進(jìn)的曲折不是一個(gè)人兩個(gè)人就可以改變，我們都希望世界是美好的，時(shí)代是進(jìn)步的，沒有惡人，只要大同的理想社會(huì)。但是只要有人的地方，就有階級(jí)，就有斗爭(zhēng)，這就是人類進(jìn)化史無(wú)法避免的課題。我們都只是這轱轆壓過(guò)的痕跡，代表著一段段歷史的車印，訴說(shuō)屬于自己年代的人生之歌。

　　男主人公陸焉識(shí)由于繼母的脅迫娶了他的妻子，他并不愛他，只有在那風(fēng)沙滾滾的戈壁，寂寞的遙望從前的人生，才發(fā)現(xiàn)他是有愛的，他還是愛他的妻子，他的孩子，最終也原諒了孩子的背叛，還是懷念與妻子最初美好的時(shí)光。相逢何必曾相識(shí)，人生苦短，記得與忘記已經(jīng)成了一種形式上的符號(hào)，只要心中有愛，才能讓愛有所延續(xù)，才能繼續(xù)為愛的人付出生命的余暉。即使妻子的忘記，他也義無(wú)反顧的愛著她，成為陪伴她最后時(shí)光的伴侶，有些愛不需要回答，漁光曲穿梭了這部電影，簡(jiǎn)單的音符，沒有華麗的轉(zhuǎn)調(diào)，只是簡(jiǎn)單的，仿佛一個(gè)飽經(jīng)滄桑的老者，訴說(shuō)他洗盡鉛華的歷練，和他心中永恒的愛?；厝?lái)兮胡不歸，你何時(shí)歸來(lái)，歸來(lái)的并不是一個(gè)人，歸來(lái)的還有幾十年的情愫和一個(gè)女人期盼愛人的心愿。

　　那個(gè)革命的年代已經(jīng)離去很久，我們青年一代終究無(wú)法懂得愛一個(gè)人的那份心酸，愛一個(gè)人的那份失落，愛一個(gè)人的那份苦難。愛情終究是一個(gè)年代的陪襯，我們無(wú)力抗?fàn)帤q月，也無(wú)力抵擋年代的沖刷，在滾滾紅塵中，如果能有一個(gè)值得等待，值得付出，值得愛的人，那么歸來(lái)的就是一份愛。張藝謀的電影還是進(jìn)步了很多，整部電影即使配角也十分出色，還原了那個(gè)久遠(yuǎn)的歷史，讓我們懂得這份愛情的艱難歲月，這份苦難中愛情的*產(chǎn)。如今我們的年代不再有斗爭(zhēng)，不再有距離，人們不再寫信訴說(shuō)衷腸，然而人與人之間的愛情卻抵不過(guò)當(dāng)年的那張書信，留得住荏苒，留得住時(shí)光。人與人不愛了便放棄，甚至不愛的人也可以維持一段利益的婚姻，與那個(gè)年代與愛人分離無(wú)法相認(rèn)相比，我們活得更可悲。歸來(lái)的人，歸來(lái)的故事，歸來(lái)的歲月，歸來(lái)的遠(yuǎn)方的你，歸來(lái)，似曾相識(shí)的愛，只是簡(jiǎn)單的愛。

　　歸來(lái)影評(píng)（二）

　　沒有科幻，沒有視覺效果，但張導(dǎo)演就在熒幕上講了這樣一段平淡無(wú)奇，但又震撼人心的故事。他也是個(gè)講故事的人，從每個(gè)細(xì)致的角度給觀眾詮釋了什么是愛。

　　故事的背景是文革后期，與家人音訊隔絕多年的勞改犯陸焉識(shí)，因思念心切在一次農(nóng)場(chǎng)轉(zhuǎn)遷途中逃跑回家。但那些組織上的人員卻告知他的家人不要與他接觸，還說(shuō)是秘密。母親馮婉瑜當(dāng)然是時(shí)刻盼望著他的歸來(lái)，收到他的信件后，執(zhí)意地要去與他會(huì)面。但女兒卻認(rèn)為父親的逃跑給她的舞蹈擔(dān)任主角帶來(lái)了壓力，便把他倆見面的地點(diǎn)告訴了組織女兒想方設(shè)法阻止母親馮婉瑜與父親陸焉識(shí)相見，結(jié)果使夫妻倆近在咫尺，卻只能再次相隔天涯。

　　三年后文革結(jié)束，陸焉識(shí)平*回家，來(lái)接她的卻是女兒。這是他才知道，女兒已經(jīng)不跳舞了。經(jīng)過(guò)那次事情，女兒依舊沒有當(dāng)上主角。而且有一件讓我感觸的事，在表演結(jié)束時(shí)，每個(gè)人，無(wú)論觀眾演員，竟同時(shí)拿著“小紅本”，這使我這沒有經(jīng)歷過(guò)文革的人也感受到文革的可怕。此時(shí)的她，放棄了自己的芭蕾夢(mèng)想，成為一名普通的女工，甚至因?yàn)樽鲞^(guò)一些過(guò)分的事被母親趕出家門。

　　但當(dāng)他回到家時(shí)，我就感覺奇怪了，為什么母親馮婉瑜沒有哭？三年沒見面了，離別的悲傷應(yīng)該不會(huì)不表現(xiàn)在她的臉上。而且墻上為什么貼了“隨手關(guān)門”，她難道會(huì)忘記。我被她的演技所折服，這失憶是如此的“自然”。是的，她失憶了。

　　妻子因?yàn)檫^(guò)度思念他，記憶力衰退，患了選擇性遺忘癥，但她記得的只是在外面的陸焉識(shí)，是一段無(wú)法打撈的記憶，但當(dāng)他出現(xiàn)在他眼前時(shí)，卻下意識(shí)地認(rèn)為他是“方師傅”，將他趕出家門，他只能住在雜貨間。但他對(duì)馮婉瑜的愛支撐著他沒有放棄。無(wú)可奈何的陸焉識(shí)只能將自己在那二十年中寫下卻從未寄出的信寄給了二十年后的馮婉瑜。每天像個(gè)老朋友一樣，陪伴在婉瑜身旁，為她念信。在婉瑜眼中，眼前的人只是一個(gè)“念信的同志”，而她的丈夫陸焉識(shí)，仍在遠(yuǎn)方。就這么陪伴著，把前半輩子從來(lái)沒給過(guò)她的耐心和等待攢夠了一樣都給了她。即使她看上去再也記不起他是誰(shuí)，他也沒有顯出半點(diǎn)急躁來(lái)。他為什么要著急呢？他早就打算好了，他余下的時(shí)間早就在那二十年里盤算好了，都是她的，他是把命給她了，如此一來(lái)，反而有了知足的淡然。他們可以就那么靜靜地像一對(duì)平淡無(wú)奇的老夫妻。雖然想方設(shè)法也沒能喚回馮婉瑜的記憶，單能這樣守護(hù)著她，就足夠了。這“癡情”演的太過(guò)真實(shí)，讓人無(wú)法自拔。

　　這部從一開始就知道并不輕松的電影，看到這里，卻讓我有種意外的感覺。這個(gè)一直讓人覺得苦澀心酸唏噓感慨的愛情進(jìn)行到這一步，竟因?yàn)橥裼鞯氖?，陸焉識(shí)對(duì)失憶的婉喻的重新追求和陪伴，帶來(lái)了一絲絲的甜蜜，美好的一如初見，淡淡的，帶著最初的愛慕和溫馨。

　　更讓我感動(dòng)的是馮婉瑜對(duì)陸焉識(shí)的愛，這不是失憶，是愛的太深。因?yàn)殛懷勺R(shí)“寄”的信，所以每個(gè)月5號(hào)，她都會(huì)去火車站等焉識(shí)。刮風(fēng)下雨永不變，她在墻頭貼上“5號(hào)接焉識(shí)”的字條，她在報(bào)紙上一遍遍臨摹“陸焉識(shí)”這三個(gè)字，即使記憶壞到不記得怎樣寫字，她也照著被雨水打濕的字符重新寫下自己愛人的名字，只為這一份忠貞，只為這一份堅(jiān)守，只為這一份等待。甚至因?yàn)榕畠杭袅烁赣H所有的信而趕她出夢(mèng)，是多大的悲傷才會(huì)讓她對(duì)女兒說(shuō)出：“我永遠(yuǎn)都不會(huì)原諒你。你給我出去。”這幾個(gè)字。

　　但通過(guò)這里，我們也體會(huì)到父親對(duì)女兒的愛，他通過(guò)念信讓馮婉瑜回到母親身邊，對(duì)她以前打小報(bào)告，剪照片的事以最寬容的態(tài)度原諒了女兒。而女兒也用他的行動(dòng)，為父親創(chuàng)造接近母親的機(jī)會(huì)表現(xiàn)了她的后悔以及對(duì)母親的照料表現(xiàn)出了她的孝順和愛。

　　縱觀電影，穿插重疊了太多的愛，夫妻堅(jiān)守的愛，女兒對(duì)父母的愧疚，母親原諒女兒的愛。婉瑜因?yàn)槔⒕萎?dāng)年沒能見到愛人，即使失憶仍不忘“不能再把焉識(shí)鎖在門外了”；年復(fù)一年地去接了一輩子火車，只為了愛人信里的一句“我5號(hào)就到”；寫了二十年寄不出去的信，最后還得作為陌生人念給愛人聽，只為了能夠天天看到她即便帶著陌生的眼神。

　　結(jié)尾更是點(diǎn)睛之筆，陸焉識(shí)騎著頭發(fā)花白的馮婉瑜在漫天飛雪中守望著那個(gè)還未回來(lái)的“陸焉識(shí)”，在那鐵門關(guān)閉的一剎那，很是悲涼，期待又落空了，但透過(guò)鐵門，我熱淚盈眶的注視著溫暖的兩顆心緊緊地系在一起，但嘴角卻不禁上揚(yáng)。這是最好的結(jié)局，只要他們都愛著對(duì)方，就足夠了。

　　歸來(lái)影評(píng)（三）

　　影片《歸來(lái)》的色彩處理很有意思。張藝謀原本擅長(zhǎng)運(yùn)用濃重?zé)崃业纳?，本片卻偏淡偏冷。這樣做的動(dòng)機(jī)需要導(dǎo)演本人陳說(shuō)，但就影片本身而言，這種色調(diào)是否有效地傳達(dá)了主題則大可商榷。

　　當(dāng)然，對(duì)于歷史和悲劇題材，冷調(diào)是最常用的元素。但又不是必然的，更未必是有效的。縱向比較來(lái)看，張藝謀的《活著》就采用了只比《紅高粱》稍微沉著踏實(shí)的彩暖色調(diào)。在橫向上，《藍(lán)風(fēng)箏》選用了灰藍(lán)，那是親歷者對(duì)自身傷痕的撫摸?！栋酝鮿e姬》選用了棕紅，那是文化者對(duì)歷史的打量回味。《陽(yáng)光燦爛的日子》選用了金黃，那是少年人感受到的浪漫情懷?！缎恋吕彰麊巍愤x用了黑白，那是后來(lái)人對(duì)族群命運(yùn)的考證。這幾種色調(diào)，都是一種與理性內(nèi)容相聯(lián)系的敘述聲音，指向某個(gè)清晰的主題。那么，《歸來(lái)》的色調(diào)指向了什么呢？相對(duì)于劇情的時(shí)代內(nèi)容，它不夠沉潛，也不夠冷峻，但在4K和巨幕技術(shù)的支持下，足夠細(xì)。

　　這個(gè)答案可能從《歸來(lái)》上映前媒體大量使用的一個(gè)詞語(yǔ)中找到端倪：洗盡鉛華。說(shuō)得明白一點(diǎn)，就是張之前的一批影片留給公眾的印象是“鏤金錯(cuò)彩”，那種富麗堂皇的華麗更符合商業(yè)大片的定位。現(xiàn)在，張以“出水芙蓉”型的身段，向著藝術(shù)、美學(xué)、文化歸來(lái)了。這不是一次自然而然的著色，更像是一次刻意為之的褪色。(m.vpsboy.com)然而，新畫面時(shí)代的《千里走單騎》《山楂樹之戀》不是已經(jīng)在洗鉛華了嗎？其間差別到底何在？而且，那些鏤錯(cuò)雕琢的匠氣仍在，揮之不去。

　　張藝謀表示，那個(gè)年代里，文革時(shí)和父親劃清界限常見，是忠誠(chéng)不是冷血。以此判斷推論，《歸來(lái)》也大可不必如此做清冷孤高貌。

　　《歸來(lái)》的剪輯手法也令我不解。影片沒有提供太多遠(yuǎn)景，原本已然不能呈現(xiàn)完整的年代景觀了，而頻頻使用的跳接就更加把空間和運(yùn)動(dòng)變成碎片。當(dāng)陸焉識(shí)小心翼翼地躲開監(jiān)視者，繞上樓頂、下到樓道，鏡頭顯然可以更親近地觀看那棟老建筑物和周邊的環(huán)境，從而建構(gòu)起完整和連續(xù)的心理時(shí)空。精心調(diào)度、太過(guò)流暢的長(zhǎng)鏡頭或許會(huì)招來(lái)炫技的指摘，但簡(jiǎn)樸的長(zhǎng)鏡頭卻無(wú)不宜之處。當(dāng)然，如果說(shuō)主創(chuàng)從一開始就不準(zhǔn)備讓觀眾看到整體——無(wú)論是事件還是場(chǎng)景，那么這個(gè)目的倒是達(dá)成了。

　　整部影片的結(jié)構(gòu)便在這樣一種跳接的節(jié)奏里展開，凡是不去深究的，無(wú)論是國(guó)家大事，還是人物心理，全都留白。留白太多，全局?jǐn)嗔?。老一代觀眾或許能腦補(bǔ)，年輕人則不免一片茫然，歷史教科書上的文字遠(yuǎn)不足以將他們帶入影片虛構(gòu)的情景。他們只是在看到郭濤張嘉譯等熟悉的臉孔時(shí)，輕松地笑兩聲。

　　于是引出另一些問(wèn)題：4K、巨幕，這些賣點(diǎn)對(duì)于一位舊日藝術(shù)片大腕、對(duì)于一部畢竟觸碰了重大歷史敏感問(wèn)題的影片，有何意義？何必拍知識(shí)分子陸焉識(shí)的故事？劉慧芳的渴望不就夠了？

　　在這次的等待中，無(wú)論等待的是什么，都沒有歸來(lái)。
摘自: m.vpsboy.com