我的大學(xué)老師們
1999年的夏天,我卷走所有的鋪蓋,轉(zhuǎn)身告別縉云山下的西南師范大學(xué)(今西南大學(xué))。從來沒想過那些教授過我的老師會以怎樣的姿態(tài)凝望我的人生,萬千學(xué)子聚聚散散,我本微塵。 2005年冬天的一個下午,我走進中國傳媒大學(xué)的某處會場,那里正在舉行一場有關(guān)傳媒的高峰論壇。在無數(shù)顆后腦勺中間,我看到了一個白晃晃的光頭,那不是西師的虞吉老師嗎!我本科時的電影史老師!多么熟悉的光頭,他無數(shù)次回身在黑板上寫字,留給我們的就是這樣一個光頭的背影。 就這樣,畢業(yè)6年后,我有了與虞吉老師在北京的深夜談話。 之后10年,10多次長夜之飲,成了我和虞吉老師交往的儀式。或重慶,或長沙;或小店,或街邊。 2015年的一天,我因事獨住北京懷柔區(qū)一處偏僻小鎮(zhèn)的賓館,想不到又遇見一場中國電影史的全國年會在那里召開,自助餐廳里竟然再次邂逅前來開會的虞吉老師。 于萬千人海中的相遇,是莫大的緣分。 每一次向虞老師開口,總是這樣那樣的求助,他從來都是盡力給予原則之內(nèi)的關(guān)照。受他的感召和鼓勵,我的十幾位本科學(xué)生得以考進已經(jīng)更名為西南大學(xué)的母校繼續(xù)深造。 兩個人的師生情,派生出許多人的西師緣,這或許就是大學(xué)的意義之一吧,讓師承成為一種不斷延續(xù)的文化行為。 北碚那座小城,不斷堆砌著我和我的后輩、學(xué)生們的青春故事,并在這樣的青春故事里,永不畢業(yè)。 也是在2015年,我選擇到四川大學(xué)文學(xué)院進修,只因那里有我曾經(jīng)的本科老師李怡先生,他從西師調(diào)到了川大,擔(dān)任四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院院長。 整整20年沒見,再見李怡先生,還是當(dāng)初那般睿智而敏博,在他不經(jīng)意提高的嗓音和接連而至的爽朗笑聲中,學(xué)者的雅量絲絲入心,沁我心脾。 這些年中,他常常謙稱我為“某某兄”,雅氣而親切。令人失望的是,我的博士后出站報告一而再地拖延,并且寫得十分不盡如意。每次見面,李怡先生沒有半句指責(zé),甚至語氣重一點的詞都沒說,換作別人,早就雷霆了。 于人于事,他從來都是建設(shè)性的態(tài)度。他不會批評學(xué)生,只有鼓勵和指點??墒悄阋怯X得他是漿糊先生,那就錯了。在我?guī)状伍_題報告、中期檢查和出站答辯中,他都邀約了四川學(xué)術(shù)界有名的“毒舌”學(xué)者前來把關(guān),苛刻、嚴(yán)謹(jǐn)……說多了都是淚,連那些已經(jīng)是博導(dǎo)的學(xué)生,臉面都有掛不住的時候。 今年8月的大學(xué)畢業(yè)20周年聚會上,我終于再次見到王本朝先生。王本朝先生是“聞名之如露入心,共語似醍醐灌頂”的大家。 50多歲的先生,面容稍比記憶中的容顏蒼老些許,可是那張重慶腔的嘴巴,還是那樣真誠、善談。 那天,我和本科時的同學(xué)安燕圍著他坐下,他侃侃而談,三五句話就能高屋建瓴,時不時地不忘穿插著透漏幾件秘聞趣事,有著并不諱言的曠達(dá),也如他的上課,充滿了學(xué)術(shù)的嚴(yán)密,同時不乏敘事的風(fēng)趣與生動。 1999年本科畢業(yè)那一年,我報考王本朝先生的研究生,那是他帶研究生的第二年,復(fù)習(xí)過程中多次在他擁擠的家里、在課后的教室、在幽靜的校園馬路上向他請教。 因為英語2分之差,我錯失跟他深造學(xué)習(xí)的機會。那年初春,他介紹我千里迢迢去廣西師大他的老友處辦理調(diào)劑,我竟然因為不夠上心,沒有把握好這次機會,讓我的人生拐了一個個大彎。 這些年,因為工作關(guān)系,我路過很多名牌大學(xué),在我心里,它們總不如我的西師、我的大學(xué)老師們?!澳銟訕雍茫瑯訕颖人龔?,你只有一個缺點,你不是她?!边@是金庸武俠小說里的一句話,我總拿這句話來表達(dá)我對母校的情感。 |