庚子新春，新型冠狀病毒肆虐，此時(shí)此刻，作為一名醫(yī)療戰(zhàn)線的老兵，我情不自禁想起了2003年為抗擊SARS病毒，在故城縣“小湯山”戰(zhàn)斗的日子。

那場突如其來的災(zāi)難，似張牙舞爪的惡魔，夾雜著血腥的狂風(fēng)，剎那間席卷了神州大地，似乎比現(xiàn)在的新冠病毒還要兇惡、囂張！觀察、隔離、上報(bào)、治療······河北省故城縣醫(yī)院一系列“抗非”舉措，似一條一絲不紊的鏈條，緊張而有序地運(yùn)轉(zhuǎn)著。

我就是在那樣一個(gè)嚴(yán)峻時(shí)刻，毅然向領(lǐng)導(dǎo)遞交了《請戰(zhàn)書》，要求到疫情最危險(xiǎn)的地方去，并主動(dòng)要求擔(dān)當(dāng)給病人氣管插管的“極度危險(xiǎn)”任務(wù)，榮幸，我的要求得到領(lǐng)導(dǎo)的批準(zhǔn)。

發(fā)熱門診（隔離病房），以“故城縣小湯山”命名的故城縣抗擊非典醫(yī)院，位于鄭口鎮(zhèn)葛村以北，距離市區(qū)約六公里。

醫(yī)院的舊址原為一養(yǎng)牛場，垃圾遍地。要從這建立一所符合國家衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)院，其難度可謂“難于上青天”！從5月3日選址到5月16日開診，僅13天的時(shí)間，一所占地4010(píng)米，業(yè)務(wù)用房38間，能容納30個(gè)非典病人的定點(diǎn)醫(yī)院就建成了，而且通風(fēng)條件、隔離設(shè)施、醫(yī)用器具全部達(dá)標(biāo)。

5月16日，醫(yī)療小分隊(duì)開赴前線，急診科主任韓玉貞，護(hù)士長崔留贊臨危受命，擔(dān)任總指揮，率領(lǐng)從急診科、內(nèi)5科、中醫(yī)科、內(nèi)一科，內(nèi)三科、內(nèi)二科、放射科、檢驗(yàn)科、藥房、供應(yīng)室、手術(shù)室緊急抽調(diào)的60名醫(yī)護(hù)人員，進(jìn)駐“故城縣小湯山醫(yī)院”。立足未穩(wěn)，尚未安頓妥當(dāng)，便接到上級通知，要迎接省市檢查。當(dāng)夜0時(shí)，韓主任頒布緊急集合令，現(xiàn)場點(diǎn)兵。所有人員均動(dòng)手鋪設(shè)地板革，醫(yī)療器械物品按患者臨床的高標(biāo)準(zhǔn)重新擺置，一直干到凌晨4點(diǎn)，才圓滿完成任務(wù)。那時(shí)，20多歲的小伙子都累得癱坐于地！何況年長體弱、弱不禁風(fēng)的女同志？由于水土不服，有的同志開始腹瀉，好幾位語音嘶啞，說不出話。但欣慰的是，我們的心血和勞動(dòng)沒有白費(fèi)，最終，通過了省技術(shù)組的考核驗(yàn)收，領(lǐng)導(dǎo)說：“你們建的醫(yī)院符合傳染病防護(hù)流程，完全達(dá)標(biāo)，不愧為‘故城的小湯山’！”

5月20日，我們收治到第一位病人------王小琳。整個(gè)醫(yī)院的氣氛頓時(shí)緊張起來。 從穿戴隔離衣到完成病人的診療，其過程繁瑣而又艱辛。我們每天除少吃飯、不喝水，均需穿三層防護(hù)服、帶三個(gè)帽子、兩個(gè)12層面紗口罩和三層手套，戴上防護(hù)眼鏡、穿上高腰靴，然后在狹小的空間里去完成一系列的工作，困難真是難以言表。悶熱的房間，有效氧的缺失，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的隔離服，讓人頗有窒息之感。男護(hù)士劉國飛曾多次呼吸困難暈倒在地。同志們每每完成一項(xiàng)任務(wù)后大都喘粗氣，大汗淋漓，心跳加速！一個(gè)班次下來，內(nèi)衣都能擰出汗水。那段日子里，我們幾乎每天都在與死神擦肩而過，所以，防護(hù)和操作必須嚴(yán)格按規(guī)定辦，每個(gè)班都是高度緊張、全副武裝。

我?guī)ьI(lǐng)的后勤小組成員有楊士剛、孫海波、于邦杰。我們的主要任務(wù)是負(fù)責(zé)化學(xué)藥品的配置和查驗(yàn)進(jìn)入隔離病房人員的穿戴防護(hù)裝置，還負(fù)責(zé)隔離衣的消毒浸泡。人手少，勞動(dòng)強(qiáng)度大，三班倒，睡眠極難充足，每天清晨要配置不同濃度的過氧乙酸供全院使用，稍不小心，手就會被強(qiáng)酸燒灼。有人時(shí)常強(qiáng)睜雙目，打哈欠，嗅著刺鼻的過氧乙酸味，緊張而精確地操作著，還要隨時(shí)為進(jìn)出隔離病房的人員打理行裝，把各種與病人接觸的物品迅速消毒。手提幾十斤重的消毒水桶，穿梭在洗衣服供應(yīng)室之間，日以繼夜，不辭勞苦。

隔離病房的位置正好與手術(shù)室相反，從里到外依次是污染區(qū)、半污染區(qū)、清潔區(qū)。我們在最后一區(qū)工作，雖說辛苦，但我們不直接接觸患者，危險(xiǎn)系數(shù)是不能與進(jìn)入病房的醫(yī)生、護(hù)士相提并論的，他們才是無畏的勇士、戰(zhàn)斗前沿的英雄！

特殊時(shí)期的特殊病房，無疑是嚴(yán)密封鎖和極度控制的。隔離病房除了主要通道，還有一道通向公路的門，“鐵將軍”（鎖）在此，切斷了與外界的聯(lián)系。但病人每天面對穿戴特殊的“太空人”，缺乏足夠的感情交流，往往表現(xiàn)出特殊心態(tài)：緊張，煩躁，恐懼，甚至不配合治療。從京返鄉(xiāng)的魏建勇5月25日趁人不注意翻墻“越獄”，為防止疫情擴(kuò)散，醫(yī)務(wù)人員騎車從4公里外，不顧零距離接觸，將其追回。某患者對強(qiáng)制隔離不理解，吵鬧，告狀。窗外不時(shí)傳來他家屬陣陣憤怒的質(zhì)問聲、哭鬧聲、氣急敗壞的叫罵聲。節(jié)連斌因與“非典”疑似病人同處一節(jié)車廂，返鄉(xiāng)時(shí)體溫高，肺部有陰影而被“捉進(jìn)”病房，其家屬極為不滿，多次到“小湯山”吵鬧，并去省指揮部“告狀”！如此諸多疑難問題，如何把握尺度，同樣是對我們的嚴(yán)峻考驗(yàn)。大家集思廣益，獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策，在探索中前進(jìn)，在艱難中協(xié)和，圓滿而又妥帖地解決了一件件棘手難辦的問題，這不僅磨練了我們的意志，同樣也增長了才能。

“小湯山”的發(fā)熱門診是前沿戰(zhàn)場，而隔離病房就是陣地，對每一位發(fā)熱患者，領(lǐng)導(dǎo)及群眾都極為關(guān)注。指揮部的電話此起彼伏，響聲不斷?？h防非典指揮部、衛(wèi)生局、防疫站、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、衛(wèi)生院的電話更是頻頻鈴聲大作，每天上級指令不下十幾條，每日病房內(nèi)患者的思想動(dòng)態(tài)和病情變化要隨時(shí)上報(bào)。尤其危重病人入院，各級電話多達(dá)百余。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)的情況下，如發(fā)現(xiàn)一例“非典”，將意味著是一個(gè)重大疫情的出現(xiàn)，別說省市縣領(lǐng)導(dǎo)，北京都會關(guān)注！就像現(xiàn)在一樣，如果故城縣出現(xiàn)了一例新型冠狀病毒肺炎患者，大家是不是要極度關(guān)注??？因此，在那70多個(gè)日日夜夜里，我們整日高度緊張著，“心”都提到了嗓子眼，沒有睡過一個(gè)安穩(wěn)覺，同志們先后病倒，但為了避免傳染，大家始終堅(jiān)守著這塊陣地，為了黨，為了國家，為了民族，為了人民群眾，大家不計(jì)報(bào)酬，任勞任怨，無一人提前退出戰(zhàn)場！多少個(gè)艱難困苦的晝夜，多少次危機(jī)風(fēng)險(xiǎn)，多少個(gè)焦慮難熬的夜晚，刻骨銘心永遠(yuǎn)留在了我的心中。如今想來，那段歲月真是我人生最自豪、驕傲的時(shí)光?。?。

值得欣慰的是，收治的45個(gè)發(fā)熱患者，經(jīng)過我們的精心治療，全部康復(fù)出院。

隨著非典疫情逐步“解凍”，我們也按計(jì)劃分期分批從“小湯山”撤離。后來在“小湯山抗擊非典勝利大會”上，醫(yī)院曹書記給予“小湯山”醫(yī)務(wù)人員高度評價(jià)，他說，你們圓滿完成了抗非任務(wù)，打贏了這場戰(zhàn)斗！老百姓感謝你們，祖國不會忘記你們！

17年過去了，我們難忘“故城小湯山”的一草一木，更難忘那驚心動(dòng)魄的時(shí)光，難忘同事之間勝似親兄妹的情感。值此國家再次罹患時(shí)刻，心潮澎湃，愿以此文與戰(zhàn)斗在抗擊新冠病毒前沿的醫(yī)護(hù)弟兄姊妹們共勉，祝你們“保存自己，消滅敵人”，老兵楊志華，盼你高歌凱旋！