岑溪，是我出生并養(yǎng)育了我的地方。我在那里18年，有12年是在學(xué)校里渡過的。岑華小學(xué)、樟木中學(xué)、岑溪中學(xué)都是我的學(xué)校。在樟木中學(xué)和岑溪中學(xué)的六年，吃、住、學(xué)、玩全都在校園里，學(xué)校里的一草一木對我來說都是那樣熟悉。

1976年的夏天，已經(jīng)年滿7歲的我，帶著5角錢去岑華小學(xué)找李偉才老師報了名，成為了岑華小學(xué)的學(xué)生。學(xué)校是兩排20世紀(jì)50-60年代建設(shè)的泥磚瓦房，一個舞臺加一道圍墻，中間半塊泥地，半塊石灰地，這就是構(gòu)成了整個校園。石灰地兩邊是水泥做的乒乓球臺，校鐘在西邊房子檐階上，是高掛著的一個貨車輪轂，聲音清脆，我在一公里外的家里能清楚聞到鐘聲。我的班主任李奇卓是民辦老師，他接我們進(jìn)學(xué)校時，我們是一群泥娃，他拉著二胡教我們唱歌、畫畫，在水泥乒乓球桌上教我們打球，教我們語文、算術(shù)、常識，無所不能。五年之后，他把我們教得知道愛美，知道愛清潔之后，把我們送上了初中，然后他自己也從這所小學(xué)畢業(yè)，去了師范學(xué)校進(jìn)修。

離開岑華小學(xué)20年后的2001年，我站在尖峰頂俯瞰，村子里建起了一幢幢鋼筋混凝土房子，我的小學(xué)也建起了鋼筋混凝土樓房。家人說，我的初中同學(xué)是學(xué)校里的老師，家里小孩子們都喜歡她。我的初中同學(xué)譚老師是正經(jīng)師范畢業(yè)的，其時，學(xué)校里其他老師也都是科班出身的了。村子里的小輩們比我幸福，他們的老師比我的老師更專業(yè)。從那次回去之后，我一直惦記著我的小學(xué)，與在岑華小學(xué)任職多年的李旭堅老師有經(jīng)常的聯(lián)系，知道學(xué)校在不斷取得發(fā)展，各種條件不斷完善。2019年我回老家，穿過村子的路已經(jīng)是水泥路，村子也已經(jīng)是街道的模樣。看到學(xué)校里里外外煥然一新，儼然是一座標(biāo)準(zhǔn)的城鎮(zhèn)小學(xué)了。

離開岑華小學(xué)，我與好友唐振文一起，用蚊帳竹挑著衣箱、鐵桶、米和涼席，在1981年8月31日，走過泥濘產(chǎn)堪的機(jī)耕路，穿山過水，走進(jìn)了“四面透風(fēng)”的樟木中學(xué)。那時的樟木中學(xué)草創(chuàng)不久，有兩棟兩層的教學(xué)樓兼學(xué)生宿舍樓，有食堂，教師宿舍，辦公平房兼圖書室。學(xué)校沒有圍墻，不分里外，有馬路穿校而過。教學(xué)樓前有一塊還沒平整好的泥地，周邊種著芒果。

我與樟木中學(xué)的緣分早在我上小學(xué)那會就已經(jīng)開始了。70年代末，隨著60年代出生的一代人的成長，縣里學(xué)校已經(jīng)不符使用，開始籌建更多的學(xué)校，樟木中學(xué)就是那時開始籌建的。一開始，就把思孟中學(xué)高中部學(xué)生拉了去，他們都是能干的小伙，先住在上奇中學(xué)，一邊學(xué)習(xí)，一邊去修建樟木中學(xué)。思孟中學(xué)最早設(shè)在舊村小學(xué)，后來在我家后邊的荔枝坡修起了校舍。這批被拉走的學(xué)生中有我的表哥陳陸慶，那時我經(jīng)常去學(xué)校里，讓他們帶著玩。他們走了，我失去了一批有知識有能力的玩伴。那時我沒想到，表哥他們離開是為了給我建中學(xué)去了。

在樟中的日子，每天早上聽著喇叭播放的音樂到后山操場去跑步，然后聽著“新聞和報紙摘要”去吃早餐：一盤看不出米粒的稠粥。除了上文化課，勞動課便是一起挖土方建校園，一起種柑橘。可以說，校園里的日子是過得愉快而滿足的，但同時又是艱苦的。校內(nèi)道路都是黃泥的，春雨時節(jié)，讓人最不能忘懷的就是在黃泥路上滑動的感覺。宿舍窗戶是沒有玻璃的，冬天的山風(fēng)從大山頂呼嘯著傾瀉下來，直入被窩，凍得直抽筋。后來去了北京，學(xué)習(xí)滑冰時就常常想在樟中泥地上滑行的感覺。

2016年秋天，我回到岑溪，見到了久別的初中同學(xué)們，相約去樟木中學(xué)打氣排球。其實(shí)那時學(xué)校早已經(jīng)改名岑溪一中，但我們習(xí)慣稱為樟中。盡管是夜晚，但我還是清楚地看到，樓房已經(jīng)更新，校園里綠樹成行，井然有序。樓房都有玻璃，教師裝了空調(diào)，條件早已經(jīng)不是32年前可比的了。幾位初中同學(xué)已經(jīng)成為樟木中學(xué)、思孟中學(xué)，就是現(xiàn)在的岑溪一中和八中的教師。家里不少小輩都是這兩所中學(xué)的學(xué)生，也就是我的同學(xué)們的學(xué)生。同學(xué)告訴我，學(xué)校一如既往地保持著當(dāng)年的體育強(qiáng)項，“體育佬”撐住了學(xué)校一貫的特色。

從城里去往學(xué)校的路上，以前要經(jīng)過南門橋，穿過田野，到犁頭廠，過波塘路口的變電站、黨校，再經(jīng)過一段相思樹茂密的道路，才能到學(xué)校校門一段上坡泥路。這次去，早已沒有了這些記憶中的景物，道兩邊是繁華的商店。在樟木中學(xué)的時候，我們見證了十里長街的規(guī)劃，但看到真正的十里長街，已是我離開那座校園32年之后了。

離開樟木中學(xué)，相約幾個同學(xué)去了岑溪中學(xué)。岑溪中學(xué)是一座有圍墻的學(xué)校，讓人多一份安全感。一進(jìn)校門就是一座通向山頂?shù)拈L長的青磚臺階，上面覆蓋著濃密的相思樹、龍眼樹，臺階象是通向天堂深處知識寶庫的隧道。我的學(xué)校，我的教室與體育活動場所都在綠樹里，我每天穿過樹林去山頂操場跑步，去飯?zhí)贸燥?，去上課，去實(shí)驗室，去圖書館、去電腦實(shí)驗室。學(xué)校遠(yuǎn)離交通要道，實(shí)在是一個不可多得的、幽靜的讀書處所。

進(jìn)入學(xué)校的時候，剛從廣西師范大學(xué)畢業(yè)的化學(xué)老師羅福建擔(dān)任我的班主任，黎兌生教我們語文，秦在鑒教我們英語，黎國振教我們歷史，黎鴻圖教我們地理……一大批岑溪中學(xué)的名師都被我碰上了。2001年，秦老師出訪越南，召見了與正好在越南工作的我。那年11月，我回到岑溪中學(xué)，又見到了秦老師，其時他是學(xué)校的校長。秦老師帶我圍著校園看了一大圈，大門已經(jīng)用岑溪紅裝飾一新，全新建造的教學(xué)大樓宏偉中不失寧靜，樓前噴泉、仿古回廊，是一個小花園。原來破舊狹窄的飯?zhí)靡呀?jīng)建成樓房，飯?zhí)美镉胁鸵?，懸空裝了電視，供同學(xué)們吃飯時看新聞。秦老師興奮地告訴我，岑溪花崗巖的開發(fā)，讓經(jīng)濟(jì)有了較大的發(fā)展，學(xué)校的建筑、圍墻都得到了更新，教師與學(xué)生的上課、住宿條件都已經(jīng)今非昔比了。臨別，秦老師給了我?guī)讉€沙田柚，至今都感覺甜。

1984年我走進(jìn)岑溪中學(xué)的時候，學(xué)校剛剛紀(jì)念過建校70周年。2013年學(xué)校紀(jì)念建校100周年，我請王蒙先生給學(xué)校題了詞“春風(fēng)桃李”，體現(xiàn)了他對岑溪中學(xué)師生的厚望。我自己則寫了一篇《老校園的味道》，寫我對學(xué)校的感受與感恩。文章與王蒙先生的題詞都登在了學(xué)校校慶的特刊上，深感榮幸。2016年我出版以家為主題的散文集《那山的回響》，我把這篇文章收進(jìn)了文集。
(m.vpsboy.com)

岑溪中學(xué)是送我離開岑溪的地方，在那里有我很多的回憶，我對她充滿眷戀。2001年之后，只要我回到岑溪，我都會到校園里面去走走，去摸摸那些樹，聞聞那里的花香?；貞浕貞浶@里的生活，想那個山棗文學(xué)社，北大王力老師給文學(xué)社壁報題的《奮進(jìn)》報名。山后我種過果樹的山坡下，2013年時建起了現(xiàn)代化的運(yùn)動場，再不是舊日山頂運(yùn)動場煤渣跑道的模樣。新的教學(xué)樓更加漂亮，裝備更加現(xiàn)代化?？粗@被打造得越來越精致，文化的味道越來越濃，心中甚是歡暢。

離開岑溪已經(jīng)33年了。我離開的時候，岑溪還是岑溪縣。1992年我回到岑溪，到處正在開山挖石，夜間到處傳來界石機(jī)磨光機(jī)的躁音，但正是這些機(jī)械，讓岑溪一點(diǎn)點(diǎn)改變，是那些石板造就的階梯，讓岑溪不斷向上發(fā)展。1995年春天我再次回到岑溪的時候，正好趕上岑溪在籌備撤縣建市。我在樟木中學(xué)的語文老師陳家福彼時已經(jīng)調(diào)到縣廣電局上班，他請我到家里去，給我講籌備建市的種種緊張。如今他已經(jīng)退休多年了，他在北山那的三層小樓房早已經(jīng)淹沒在高樓叢中，這一定是他那時沒有想到的。隨著岑溪撤縣建市，城市進(jìn)入發(fā)展的快車道，我就學(xué)過的那些學(xué)校，也得到了同步的投入與發(fā)展，校園越來越美，學(xué)校里同學(xué)們的面貌也越來越充滿朝氣和陽光，不再是我們那會的泥娃樣。這些讓我看到了整個時代的進(jìn)步，也看到了家鄉(xiāng)建設(shè)美好生活的希望。