走路腳跟一踮兒一踮兒，競走運動員似的，不明就里的人說有點“娘”。
　　還是小孩兒時候，好幾次見他從我家門前路過到巷里一家子的六伯家串親戚。因其走姿怪異讓我不禁嬉笑。后來奶奶說他是六伯的姐夫，姓楊，趕著喊姑夫嘞！
　　中學(xué)讀書時我在學(xué)校食宿。記得在食堂打飯時又見到這姑夫，中等個兒，黑紅臉，有點嚴(yán)肅。他負(fù)責(zé)給學(xué)生盛飯，學(xué)哥學(xué)姐們叫他老楊，我便稱他楊姑夫。同伴兒都笑我有個“洋”親戚，我知道那實際上是戲謔人家老楊。
　　楊姑夫待我很熱情。常常問候：“吃飽啊孩子，好好學(xué)習(xí)！飯票不夠給家里說多兌點黍糝！”因為上世紀(jì)七十年代吃的缺見。我家生活比較困難，在校吃飯多是從家里背糧食兌到學(xué)校食堂，換成飯票，每頓飯喝碗稠黍糝，啃個蜀黍面糕子。
　　記得楊姑夫每次給我盛飯時，那勺子從鍋里舀起來的特快，勺底下里拉著粥便馬上倒到我的碗里，為此我碗里的粥會比別人多那么一點。有時我打飯去晚了，他便用戧鍋刀把鍋底給我戧一碗，那東西吃著香還減饑。
　　有次學(xué)校組織聽報告。講臺上走上了楊姑夫，報告廳倏地嗡起來，“踮子老楊??！”有人小聲嘀咕。我也納悶，怎么是他？但就是這場報告，他的形象在我心中突然高大起來。
　　“我1948年參軍，后隸屬9兵團(tuán)27軍，清楚記得1950年10月10日跨過鴨綠江，11月27日，急行軍到了朝鮮北部山區(qū)一個叫長津湖的地方，我們團(tuán)在長津湖北部設(shè)伏。當(dāng)時長津湖冰天雪地，氣溫零下30多度，大多數(shù)戰(zhàn)士沒有穿棉衣。因入朝的時間倉促，接到命令之后就立刻開拔。我們當(dāng)面是美軍陸戰(zhàn)一師機(jī)械化部隊。11月27日夜對敵人進(jìn)行突襲，拉鋸戰(zhàn)斗持續(xù)幾天，饑了吃口炒面吞口雪，腳都凍成冰疙瘩。29日夜對敵人分割包圍時，我和一個美國大兵肉搏在一起，美國黑人力氣大，我攻擊他的下三路，他把我抱起往溝里摔，我借機(jī)咬住他耳朵，一拳打在他眼上，我們兩個都滾下斷崖。醒來已被戰(zhàn)友救助到戰(zhàn)地醫(yī)院。因為凍傷嚴(yán)重，轉(zhuǎn)后方醫(yī)院把兩只腳掌截肢了......”楊姑夫把他抗美援朝戰(zhàn)斗講的繪聲繪色。
　　“歸國后，國家給了我榮譽(yù)，又安排到咱學(xué)校來有個事兒干，感恩黨的領(lǐng)導(dǎo)，謝謝學(xué)校老師同學(xué)們的關(guān)照！”報告廳響起了雷鳴般、經(jīng)久不息的掌聲。
　　事后，我見楊姑夫，畢恭畢敬說：“姑夫，您是英雄！”
　　“什么英雌不英雄，多少戰(zhàn)友都犧牲了，我們連活著回來的就10個人。我雖然殘疾，還揀了條命，知足啦孩子！”他朝我笑了笑，剎那間，我覺得他笑的特別幸福，身軀是那么魁梧高大。
　　時光荏苒，好長時間不見楊姑夫了。前兩天市里召開抗美援朝老戰(zhàn)士座談會，九十多歲的楊姑夫坐著輪椅戴著抗美援朝70周年紀(jì)念章，表情些許呆滯，我急忙上前問好，恭恭敬敬地給他鞠躬。

　　【編者按】：“抗美援朝保家衛(wèi)國”是中國人民不畏強(qiáng)暴反抗侵略的偉大壯舉。作者以生活中的小事，呈現(xiàn)出現(xiàn)實生活中的大英雄，認(rèn)真打磨，是篇好文章。