（一）

大嶺腳村是湛江吳川黃坡鎮(zhèn)下轄的一條村莊，因靠近大嶺腳下而得名。大嶺腳村自清朝中期從吳川吳陽鎮(zhèn)的霞街村搬遷而來，至今已有兩百八十多年的歷史。吳陽鎮(zhèn)的霞街村聞名整個(gè)粵西，只因它是粵西唯一清代狀元林召棠的故鄉(xiāng)。

為什么大嶺腳村會(huì)從霞街村搬遷出來？無從考究。我們首先進(jìn)入隊(duì)屋，也就是我們常說的原來為生產(chǎn)隊(duì)辦公的地方。大嶺腳村隸屬“林屋**”，看來這村子并不大。隊(duì)屋原先是一大戶人家的舊宅子，現(xiàn)分割成辦公的格局，但還是可以隱約看出這戶三進(jìn)的院落曾經(jīng)有過的興旺繁華。

村莊以林姓為多。林振華二十多年前，金榜題名，一鳴驚人，是村里第一個(gè)考上大學(xué)的。那時(shí)候，才十八歲的他，對很多人和很多事沒有很多的思考，如一張白紙，簡單得很。父親經(jīng)常在他耳邊說：“孩子，好好讀書，村里太窮了，把書讀好，在城里工作，才可以有好飯吃?！备赣H說這些話的時(shí)候臉色凝重，一點(diǎn)都不像開玩笑。

家里每天的番薯咸菜讓小振華相信父親說的一切都是真的。去城里讀大學(xué)的那天，母親煮的還是咸菜白粥，但加了一個(gè)雞蛋。母親特意把要拿去換錢的雞蛋煮給出遠(yuǎn)門讀書的兒子，叮囑兒子自己剝開雞蛋，再把剝好的雞蛋一點(diǎn)不剩地吃下去。一個(gè)完整的雞蛋不僅寄托著母親對兒子滿滿的祝福還包含了母親對兒子的疼愛與不舍。背起行囊，走出家門，天還沒有大亮。走到村口，他回頭看了看，他的父母站在村口，見他回頭，便朝他揮手。他抬頭看看天，天際間現(xiàn)出幾片魚肚白，整座村莊籠罩在晨霧中，父親母親站在晨霧中，顯得那么的矮小……一種突如其來的感覺一下子將他緊緊裹住，這個(gè)十八歲的少年霎時(shí)淚如泉涌。

離開村莊二十多年了，但村里的一墻一瓦一樹一花，還有那縷晨起晚落的炊煙，無時(shí)無刻不在他的心中裊裊騰升……

（二）

每個(gè)季節(jié)賦予村人明確的農(nóng)事，春播秋收涇渭分明，林振華最喜歡的就是秋收。村里地少人多，林振華一家六口僅僅分得十多畝地，除了種番薯、花生，大部分用來種稻谷。打上來的稻谷是一家人一年的口糧，碰上自然災(zāi)害多的年份，水稻失收，全家人都要挨餓的。即使不失收，也有很多饑餓的眼睛在盯著，稍不留神，地里就會(huì)突然間不見幾大捆的稻子。所以每到稻谷收獲季節(jié)，家里總是特別忙，往往是帶上番薯白粥到田地里勞作，吃在田間，早出晚不歸，要守夜看管。

小振華跟在父親的后面屁顛屁顛地興奮得很。去到稻田必須經(jīng)過村外那條長長的小土路，月華星稀，小路兩旁樹枝總會(huì)像有人突然伸出的手，一下子打在臉上、身上，小振華嚇得驚叫，父親卻開心地笑起來，一邊笑一邊揮刀砍下粗大的樹枝，正當(dāng)小振華奇怪為什么會(huì)砍下樹枝的時(shí)候，父子倆已經(jīng)到了自家稻田。父親非常熟練地用樹枝在稻田邊一塊拾掇好的地方搭起一個(gè)人字形的大框架，先把當(dāng)天打下的新鮮稻草鋪在框架上面，再鋪在框架下的地面上。很快，一座可以躺下他們父子倆的稻草屋就搭成了。

月光從稻草的縫隙上鉆進(jìn)來，散在父子臉上，稻草芬芳，星光閃爍，還有蟲蛙的鳴叫，稻穗的竊竊私語。小振華依偎在爸爸的懷抱里，奶聲奶氣地說：爸爸，月亮的味道好香哦。父親說了聲：傻孩子，月亮哪來的味道？快睡吧。小振華不相信父親的話，用力嗅著，他分明聞到了月亮的味道。一輪清輝如潔白輕紗柔柔地鋪向大地，帶有稻草的香，樹葉子的香，還有野菊花的香……稻草屋里屋外，蒼茫大地，月色繚繞，芬芳四溢。
(m.vpsboy.com)

稻草屋在林振華的心里是一座永遠(yuǎn)也走不出的家。他告訴我們：社會(huì)在進(jìn)步，經(jīng)濟(jì)在發(fā)展，現(xiàn)在已經(jīng)沒有人去窺視田里的稻谷了，撒滿月光的稻草屋也早已經(jīng)退出了歷史的舞臺(tái)，但月亮的味道卻如空氣般揮之不去。

從隊(duì)屋出來，環(huán)視整個(gè)村莊，電通路通人和，樹木蔥蘢，歡聲笑語，富裕和諧。嶄新樓房新式各樣，平地而起，錯(cuò)落有致，展現(xiàn)出美麗新農(nóng)村的發(fā)展趨勢。林振華在前面帶路，說我們今天重點(diǎn)要看的是池塘邊那座矗立的嶄新文化樓。

他的普通話鄉(xiāng)音濃郁，要很用心才可以聽明白：“文化樓是我們村人捐款建起來的，別看我們村子不是很大，但出去做老板的人可不少……”他的話不假。據(jù)說，吳川市有幾十萬人在外面就業(yè)，基本上都是從事建筑行業(yè)，先從小工做起，慢慢地就是監(jiān)工，再慢慢地，就變成了老板，久而久之，吳川便成為了全省著名的建筑大縣。文化樓占地近三百平方米，樓高三層，前面還有一個(gè)三千平方米的廣場。文化樓還沒有布置好，計(jì)劃中一樓是村委辦公室、會(huì)議室、展覽室；二樓是文娛活動(dòng)室，有棋牌室、乒乓球室、卡拉OK室；三樓是圖書室。從文化樓建好的那一天起，這里就自然而然地成為了全村人的聚散地。將來，一樓的村史展覽會(huì)展現(xiàn)村莊的前身今世，如一股巨繩拴住了全村人的魂。曾經(jīng)的滄桑，曾經(jīng)輝煌，如同那間小小的稻草屋，裝滿了人們對村子的記憶。

從文化樓出來，村里的一位小美女帶我們?nèi)ヌ镆?。小美女去年考上廣州某大學(xué)，她悄悄告訴我：大學(xué)畢業(yè)后，我就回來當(dāng)一名鄉(xiāng)村女教師。一條土路從村子伸向田野，小美女又說：這條土路很快就鋪上水泥了，是市里下來的掛點(diǎn)工作隊(duì)給村里爭取的資金，我們村里人也紛紛捐款，明年我們就可以走上干凈寬闊的水泥路了?；蒿L(fēng)和暢，溫柔得像一位害羞的新娘，從左臉吻過去，又從右臉親過來，把一群文學(xué)青年撩得再也沒有平時(shí)的優(yōu)雅和斯文，發(fā)出一陣陣近似于孩童般的簡單叫聲“真美呀！太舒服了！”突然有人大聲叫了起來：田里種的是什么呀？

抬眼望去，寬闊的田野里，種著一種低矮作物，葉子寬寬的，呈深綠色，如一把小傘，一陣風(fēng)過，小傘搖曳，一大片的綠如海水般淹沒了我們的眼睛。遠(yuǎn)處有人正在收獲果實(shí)，趕緊跑過去。聽人一介紹，原來這是引進(jìn)省外的科研成果新品種綠茄。此時(shí)，正是收獲季節(jié)，長橢圓形的綠色果實(shí)乖乖地躲在寬大的葉子底下，嫩綠嫩綠，如一塊塊碧綠的玉……

（三）

大嶺腳村的主要農(nóng)作物為水稻、花生和番薯，現(xiàn)在看起來，大嶺腳村人已經(jīng)從低產(chǎn)的傳統(tǒng)作物中開拓了視野。種植綠茄的是村里的一位小伙子，早幾年從農(nóng)學(xué)院畢業(yè)，沒有在城市里闖蕩，一畢業(yè)就回到了村里。他告訴我們：去年就引種了綠茄，但沒有成功。在專家的幫助下，今年終于成功了，現(xiàn)在的收購價(jià)是1塊8毛多，去掉成本，沒有虧本。他沒有告訴我們可以賺多少錢，但那興奮的臉色，可以看出收入應(yīng)該不錯(cuò)的。

“綠茄”這個(gè)品種是由遼寧省農(nóng)業(yè)科學(xué)院育成的高產(chǎn)、優(yōu)質(zhì)、抗病和早熟茄子新品種。已于2001年8月通過遼寧省種子管理局組織的專家鑒定。從種植到收獲只需要104天，也就是說三個(gè)月左右就可以收獲了?！懊髂昴銈冊賮砜窗桑乙呀?jīng)和村里達(dá)成了協(xié)議，租賃了更多的土地，到時(shí)不僅僅種綠茄，還會(huì)種其他的蔬菜，我要讓全國人民都可以吃上我們大嶺腳村的菜?！毙』镒赢?dāng)初大學(xué)畢業(yè)回村務(wù)農(nóng)遭到了很多人的嘲笑。有什么好笑的？我們的祖宗在這里繁衍生息，祖祖輩輩在天地間戰(zhàn)斗生存，吃了落后的苦辣，嘗了苦難的酸咸。家鄉(xiāng)貧窮不可怕，可怕的是我們因?yàn)榧亦l(xiāng)貧窮而拋棄她。父輩們用辛勞汗水養(yǎng)育我們，培養(yǎng)我們讀書，我們就有理由用知識(shí)改變這片天地。

溫馨的陽光灑照在小伙子臉龐上，泛著健康而蓬勃的光彩。已近中年的林振華緊緊握住小伙子的手。小伙子大學(xué)畢業(yè)選擇回歸，去播種去傳承土地留給人們的希望，每天與村子朝夕相處、與土地廝守，用自己對村莊的熱愛去播種理想種子，這是時(shí)代發(fā)展的一種變化，也是新時(shí)代賦予年輕人的一種責(zé)任。林振華把自己當(dāng)初離開村莊、留在城市看成是一種出走，一種叛離，一段自己人生中的經(jīng)過。隨著時(shí)間的流逝，隨著年齡的增長，林振華對“落葉歸根”有了更為深刻的認(rèn)識(shí)。他知道，生于斯長于斯，他屬于這里，對村子的感情并不因?yàn)樵?jīng)的離開隨即遠(yuǎn)去，而隨著時(shí)間、年齡、社會(huì)的變化，這份感情會(huì)越發(fā)根深蒂固，回歸家鄉(xiāng)應(yīng)該是遲早的事。那座新建的文化樓在村莊里高高矗立，圖書室里有他的很多的規(guī)劃，引導(dǎo)村人做一個(gè)有文化的文明人，共同創(chuàng)建美麗富強(qiáng)的村莊是他的夢想。綠色田野，清風(fēng)蕩漾，他和小伙子并排站在田壟上，望向白云深處。清風(fēng)時(shí)不時(shí)撩起他們的衣袂，隨即還撩起一種曾經(jīng)熟悉的情緒。

記得錢鐘書在《圍城》里好像說過，城里人拼命往城外走，城外人拼命往城里擠。這么多年過去了，如今城里的月亮和鄉(xiāng)村的月亮照樣高懸，卻迷迷糊糊地分不清哪個(gè)是城里、哪個(gè)是鄉(xiāng)村的月亮了。稻草屋和高樓大廈所散發(fā)的，好像也是同一種味道。只是在這大嶺腳下，在青山綠水間，呼吸一口純凈的空氣，已經(jīng)成為城里人的奢侈，而在一呼一吸之間，一種清新的摸得著看得見的情緒彌漫在廣闊天地之中。

林振華突然醒悟，十八歲背著行囊遠(yuǎn)離村莊回頭一瞥瞬間涌上心頭的那份情緒就是鄉(xiāng)愁。而種綠茄小伙子在腦海里投射的圖景，卻是鄉(xiāng)村里的都市。林振華的鄉(xiāng)愁所散發(fā)出的是在稻草屋里聞到的月亮的味道，而小伙子在綠茄園地所散發(fā)出的鄉(xiāng)村振興的味道，是稻草屋和高樓大廈混合的味道。這味道，新穎獨(dú)特，悠長回味，令人向往。