母親走了，在這個悲傷的六月，去了遙遠的天國。

那晚凌晨三時許，酣甜的睡夢中，手機鈴聲驟然響起，姐姐聲音急切地說：“媽突然病重了！”我不相信這是真的，因為母親上午才出院，在醫(yī)院醫(yī)治了一個星期，經(jīng)過輸血、輸液、吃藥治療，虛弱無力的身體大有好轉(zhuǎn)，能下床走路了，中午回到姐姐家，還吃了一碗瘦肉粥。當時我還勸慰母親放寬心態(tài)，待她病情痊愈，帶她去蓮花湖新區(qū)游玩，看看孫兒剛剛裝修的一套新房。母親頓時喜笑顏開，連連頷首答應。怎么突然病情就加重呢？

在黯黑的夜晚，我攜妻穿過濱水公園，邁著匆匆的腳步，跨進了仙鶴路姐姐的家中，直奔母親睡的里屋。姐姐家租住的底樓，清水墻，即便大瓦數(shù)的燈光，仍照不透黑夜的昏暗。母親蜷縮在床上，蓋著一床薄被面，嘴里發(fā)出“咕嚕咕?！钡墓致?，心里似有郁痰積壓，只是已無力咳出來。那種聲音我從未聽到過，叫人惴惴不安。我哽咽著喊母親：媽！你這是怎么了？母親昏昏欲睡，神志還算清醒，微微點頭。我拿著一盒牛奶喂她，只“咕咕”喝了幾口，便又昏睡過去，嘴里又傳出那種“咕嚕咕?！钡穆曇簟Ｉ院?，妻子又拿著牛奶喂她，喝了兩口，便說“不喝了”。這是母親臨終前說的最后一句話。

姐姐撥通了三個弟弟的電話。凌晨四時多，三個弟弟從鄉(xiāng)下趕往城里，著急地大聲喊著母親，只聽到那“咕嚕咕?！惫止值穆曇簦灰娝f一聲話。凌晨的夏夜，城市尚在靜謐的睡夢中，幾兄妹焦急萬分，又束手無策。姐姐想起了小區(qū)診所的王醫(yī)生，電話喊他過來為母親診斷病情。待王醫(yī)生凌晨五時多趕過來，天已大亮，他拿出聽診器一診詢，表情凝重地搖搖頭，說母親的氣息很微弱，趕快找車拉回去，不然就拉不回家了。

以老家多年的習俗，活著的人才能回家，死后是不能進屋的。我和三弟將母親抬進了二弟開來的小車上，我對母親說：媽！我們回家！那一刻，我強忍著淚水，帶著她的幾件冬夏換洗衣裳，隨小車風馳電擎般開回了老家。母親勞累一生，年輕時修繕的三間房屋分給了三弟，在風雨中荒廢多年，門扉幾近傾圮，早已無法居住，只好安放在我的兩間磚房里。

母親平躺在床上，嘴里仍舊發(fā)出那種“咕嚕咕?！惫止值穆曇簟｀l(xiāng)鄰們大多趕來了，都說一向健康的母親，怎么一下就病倒了？二弟建議說，母親已到了病危的時候，我們四兄弟，每三天輪流服侍。妹妹趕來了，拿著一盒牛奶，問母親喝不喝，她只是微微搖頭。三弟媳帶著兒子晨陽趕來了，晨陽拉著她的手，一聲聲喊叫“婆婆! 婆婆!”聽不到她的回音。晨陽性情乖巧，讀書成績也好，母親最喜歡他了。此時的母親，神志已經(jīng)陷入不清了。

我和妹婿扶著母親坐在椅子上。不待多時，母親嘴里那種“咕嚕咕?！惫止值穆曇?，突然間加大了，仿佛一部機器發(fā)出最后的轟鳴，幾十秒鐘之后又戛然停息下來，一雙眼睛嚇人地轉(zhuǎn)動著，嘴巴痛苦地扭動了幾下，陡然垂下了頭顱，倒在了妹婿的懷中。我們不相信母親就這樣走了，二弟用手試探她的鼻翼，已經(jīng)沒有了氣息。

母親出生于解放前，小時候家境貧寒，和父親結(jié)婚后，生養(yǎng)了我們兄妹六人。七十年代中期，旱象嚴重，收成銳減，糧食總是不夠吃，家里經(jīng)常揭不開鍋，哪怕吃了上頓找下頓，母親仍以一顆堅強的心，支撐著全家，把我們兄妹拉扯成人。勤勞的母親和父親一道，起早摸黑在生產(chǎn)隊勞作，還喂養(yǎng)了一頭大水牛掙工分，到年底還是補錢戶。父親不時發(fā)出氣餒的嘆息，母親則信心滿滿，看到一大屋的兒女們，對未來充滿了無限希望。

母親對我們管教嚴厲，偏信“黃荊棍下出好人”，動輒以棍棒教育，從小我們兄妹都懼怕她。但母親又有一顆仁慈之心，即便是在生活困苦的日子，隔幾天煮一頓大米飯，也要讓我們吃飽穿暖。每每新年臨近，都要為幾兄妹縫制一件新衣，讓我們過一個快樂的新年。盡管母親性格剛毅，但她有一顆悲憫的心。前些年，不時有人流落到村里，她施以一碗稻米，或是一碗米飯，慷慨施舍他人。那年在小街上，一個外地人流浪街頭，欲賣掉一床舊棉被回家做路費，母親掏出身上僅有的5元錢送給他，那人對她千恩萬謝。母親時常教育我們說：逢善莫欺，遇惡不怕，難處好救人?；蛟S是母親的諄諄教誨，幾兄妹對家風的耳濡目染，以至于我們長大后，秉承她正直善良的性格，成就了各自的事業(yè)。

自父親過世后，母親自食其力勞作，一次不慎跌了筋斗，吃了幾年“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)飯”，便住在城里的姐姐家，我們四兄弟擔負生活費。母親長時間住在城里，牽掛著老家的一草一木，無論城里千好萬好，也不是她最終的歸屬。在去年的一次午睡中，她發(fā)出一聲夢囈：我要回楊家灣哪！這是母親心里最真切的期望，更是她愁緒壓抑的一聲呼喚。

母親，我們回家了！靜靜長眠中的母親，你是否知曉回到了老家？在我的潛意識里，母親還要多活些年，沒想到她走得這樣快，遺憾在她生前，沒有帶她回老家看最后一眼。母親安詳?shù)靥稍诤谄峁啄纠?，當要合上棺木的那一刻，我久久地凝視著她的遺容，從此我們母子陰陽兩隔，這一別將是永遠！祈禱母親，你走好?。?/p>