優(yōu)美散文
李旭明:年味
年味,是煮肉的濃香味,是白面饃饃的清香味,是青煙裊裊的焦香味,是鞭炮硝石硫磺的微辣味,是廣袤原野間芬芳的泥土味,這是我對(duì)童年過(guò)年時(shí)的味覺(jué)記憶。在以后的歲月,可能是由于“普魯特斯效果”,某種味道刺激了我的神經(jīng),仿佛忽然間精神百倍,童年的某些記憶清晰起來(lái),須臾又恢復(fù)了平靜,戀戀不舍又毫無(wú)辦法。 在我懵懂的年齡。過(guò)年,只依稀的記得天還很黑就起來(lái)吃餃子,吃著玩著,沿著奶奶的土炕爬來(lái)爬去,一不小心蹬碎了一只大瓷碗,奶奶心疼的說(shuō)道:我的孩啊。挪著三寸金蓮似跑似走的趕過(guò)來(lái),趕緊用她那干癟枯瘦的手扶住我的后背,生怕我掉下來(lái),眼睛望著破碎的碗,坐在炕沿上。嘴里卻嘟嘟囔囔著什么,可能是在祈禱吧,祈禱碎碎平安,祈禱上蒼保佑。也可能是心疼大瓷碗的碎掉吧,心疼的自言自語(yǔ)。我倒是無(wú)所謂的吱呀怪叫興奮起來(lái),好像是嫌碗的碎聲不夠響,動(dòng)靜不夠大吧。 兒時(shí)最盼望得就是放寒假,年關(guān)將近,趕大集、放鞭炮、抽嘎嘎、打翹、滑冰、逮野兔,各種有趣的活動(dòng)多了起來(lái)。最有趣的要屬攆云燈了,云燈就是孔明燈。制作技術(shù)的含金量雖然不高,但對(duì)于80年代農(nóng)村的少年來(lái)說(shuō)好比擁有著制作衛(wèi)星的技術(shù)。因?yàn)楦浇S多村莊的少年見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò),物以稀為貴,非要花兩元、五元甚至二十元錢(qián)買(mǎi)我們的云燈,現(xiàn)在想來(lái)都有種自豪感。 今天閑筆無(wú)聊我就簡(jiǎn)單介紹一下制作云燈的過(guò)程:首先將一根半厘米左右寬,兩米左右長(zhǎng)的竹條首尾兩端固定,固定前要將竹條的兩端削薄一點(diǎn),然后用細(xì)鐵絲多纏繞幾圈避免滑脫。一個(gè)竹條圈做成后,把兩根細(xì)鐵絲十字交叉纏繞在竹條圈上,十字交叉點(diǎn)相當(dāng)于圓心,把圓心用鐵絲拴住,不可太牢。用中指拖住圓心,看一看竹條圈是否平穩(wěn)。如果竹條圈出現(xiàn)一方上翹,另一方下沉,這說(shuō)明圓的半徑長(zhǎng)短不一,就調(diào)整圓心的位置,左拉或者右拽,直到竹條圈平穩(wěn)為止,這時(shí)才能把圓心用鐵絲拴牢。千萬(wàn)不要小看這個(gè)小小的調(diào)整動(dòng)作,對(duì)于兒時(shí)的我來(lái)說(shuō)可是一項(xiàng)極其神秘的技術(shù),做夢(mèng)都想擁有,憧憬了好多年。長(zhǎng)大后才知道是運(yùn)用了杠桿原理。再做一個(gè)半徑為5厘米左右的同心圓,用細(xì)鐵絲纏繞在十字架上,纏好后還要再拖住圓心看一看竹條圈是否平穩(wěn),如果這一次竹條圈的一方出現(xiàn)上翹,另一方下沉,就不調(diào)整圓心了,而是調(diào)整同心圓的半徑,拉動(dòng)纏繞在十字架上的鐵絲加長(zhǎng)或者縮短圓的半徑,調(diào)整到竹條圈平穩(wěn)為止。一個(gè)平穩(wěn)的竹條圈做成了,即是云燈的底架。其次,買(mǎi)3至4張一開(kāi)的白色粉蓮紙,一瓶漿糊。然后把兩張粉蓮紙各取長(zhǎng)度相等的一端粘結(jié)在一塊,粘結(jié)的寬度各取5、6厘米為宜。兩張粉蓮紙粘結(jié)到一起,長(zhǎng)大約有2.1米左右,寬大約80厘米左右,沿著竹條圈把長(zhǎng)度粘結(jié)上,粘結(jié)時(shí)紙張要完全裹住竹條,涂抹漿糊要均勻,避免過(guò)多,增加云燈的重量。繞竹條圈粘結(jié)一圈后把旁邊的開(kāi)縫粘結(jié)起來(lái),從底架往上粘結(jié)一半,另一半先留著自有用處。一個(gè)直徑為60幾厘米左右,高度為80幾厘米左右像大廚的帽子就差封頂了。封頂雖然神秘,但一看就明白,易學(xué)。把一開(kāi)粉蓮紙折疊成等腰直角三角形,去掉多余的部分。然后把兩個(gè)銳角和直角剪掉(不剪也可以),展開(kāi)剪掉角的等腰直角三角形后大體上像個(gè)圓就可以,把他粘結(jié)在大廚帽上方。粘結(jié)頂部需要2至3人配合,一人從剛才沒(méi)有粘結(jié)在一塊的開(kāi)縫中伸進(jìn)手去與另外一人伸在外面的手使勁擠壓涂抹過(guò)漿糊的紙張,直到紙張粘牢為止。手勁不宜過(guò)大,也不宜過(guò)小;過(guò)大易弄破紙張,過(guò)小易粘結(jié)不牢,手勁要拿捏得當(dāng)。頂部快要粘結(jié)好時(shí),先粘結(jié)開(kāi)縫處,然后再粘結(jié)頂部剩余的微小部分。只見(jiàn)一只手掌微微按住塌陷的頂部,另一手拖住云燈的腰部,兩只手使勁一擠,成功了。封完頂后整個(gè)云燈制作完成。大人小孩看著自己的杰作,興奮的兩眼冒光,嘖嘖聲不斷響起,聚攏的人也越來(lái)越多,吸引力不亞于八十年代的黑老虎小轎車(chē)。第三,擇一個(gè)良辰吉日,微風(fēng)的天氣。把浸泡在柴油中兩天或者三天的三張火紙取出來(lái),折疊成5、6厘米寬,10厘米左右長(zhǎng)的長(zhǎng)條別在同心圓上。點(diǎn)燃火紙,三人或者四人朝向地面按住云燈的底架,只見(jiàn)云燈里面忽明忽暗,紙張慢慢膨脹起來(lái)并伴有紙張噼噼啪啪的脆響,按住云燈的幾個(gè)人感覺(jué)云燈有上升之勢(shì),有往上的反作用力了,才慢慢慢慢地抬起云燈,似放飛每一個(gè)人的希望,每一個(gè)人的夢(mèng)想那般謹(jǐn)慎,生怕稍有閃失云燈傾斜,灰飛煙滅,闖下大禍,惹起眾怒。云燈終于起飛了,開(kāi)始拔高拔高拔高,拔高到仰不可及,只能看到瓷盆大小,真是神奇,原來(lái)它是利用煙霧向上的引力飛了起來(lái)。 大地上一群老少朝著云燈飛去的方向追去,有兒童、青少年、青年、中年人。一路低吼著,像野狼一樣飛奔在空曠的田野上,踩得土地的坷垃撲哧悶響,有不服氣被踩不爛的硬坷垃,即使咯得腳疼,也硬忍著繼續(xù)飛奔。皮膚粗糙的棗樹(shù)變成了啦啦隊(duì),與其不如說(shuō)只有棗樹(shù)這一支啦啦隊(duì),輕微地?cái)[動(dòng)老腰,沙啞地喊著:加油。沒(méi)有人搭理他,倒是有調(diào)皮搗蛋不懂事的孩子撒氣耍潑的時(shí)候,沖他踢上兩腳。他毫不在乎,包容的忍受。季節(jié)來(lái)臨時(shí)還要賣(mài)著甜,施舍一樹(shù)棗兒。這種忍力和精神令人嘆服。追燈者很快變成三個(gè)方隊(duì),第一方隊(duì)是青年和中年人;第二方隊(duì)是青少年;第三方隊(duì)是兒童。從中午跑到太陽(yáng)落山,第一方隊(duì)的人已無(wú)影無(wú)蹤,我們也累得氣喘吁吁。天暗下來(lái),這時(shí)看見(jiàn)長(zhǎng)風(fēng)叔領(lǐng)著幾個(gè)青年小伙提著云燈底架迎面走回來(lái),顯然云燈不負(fù)使命,傷痕累累完成了任務(wù)。有幾個(gè)人已脫下棉襖,顯然見(jiàn)了汗。長(zhǎng)風(fēng)叔跟他們似乎在說(shuō)著什么,或許是在傳授制作云燈的技術(shù)吧。長(zhǎng)風(fēng)叔從東北回來(lái)沒(méi)幾年,愛(ài)熱鬧,性格開(kāi)朗;放云燈,打野兔,喂鴿子,會(huì)玩的他都會(huì),紅白喜事人們都愿讓他去幫忙,人緣極好。這是我記憶中追逐云燈最遠(yuǎn)的一次跑了大約得有二十里吧,也是玩得最痛快的一次,最酣暢淋漓的一次。 不知從什么時(shí)候鄉(xiāng)間的這些游戲活動(dòng)逐漸消失在人們的視野中?;蛟S生活節(jié)奏太快,累垮了人們的身體,無(wú)心在玩這些游戲;或許世界變化太快,優(yōu)勝劣汰,舊的東西被淘汰掉了。隨著年齡的增長(zhǎng)我參加的游戲活動(dòng)越來(lái)越多,游戲種類(lèi)也越來(lái)越多。像K歌、跳舞、下棋、蹦極、生日宴會(huì)、聯(lián)歡晚會(huì)等等等等,但再也沒(méi)有迸發(fā)出童年追逐云燈時(shí)那種發(fā)自?xún)?nèi)心的、原始的、自然的興奮和沖動(dòng)。 當(dāng)自己靜下心來(lái)仔細(xì)思索這些的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)自己不知什么時(shí)候從一個(gè)追逐著變成了一個(gè)參與者,從一個(gè)參與者演變成了偽裝者。那些自然的東西都被我穿上了偽裝衣,自己也被偽裝的成了社會(huì)的附屬品,只是偶然發(fā)現(xiàn),像垃圾。泯滅了天性當(dāng)然不會(huì)找到原始的興奮,就像在行尸走肉的族群里行走找不到借尸還魂的軀殼一樣。 大自然我喜歡你,喜歡你的各種味道,更喜歡自自然然的年味,因?yàn)槟憬o我?guī)?lái)無(wú)窮的歡樂(lè)。如果時(shí)空有返程的票,我愿意再去童年旅行一次,把年味記牢,把美好記牢,不再丟失。 過(guò)年 文/李旭明 春風(fēng)吹拂望月圓,紫玉蕭笛醉年關(guān)。 自信三江浮龍氣,云開(kāi)五湖暖九彎。 彩燈高掛斑點(diǎn)點(diǎn),紅福對(duì)聯(lián)喜連連。 笑飲樽前團(tuán)圓酒,午夜鐘聲始新天。 |