門(mén)口的自由市場(chǎng)因上邊的檢查暫時(shí)取締，據(jù)說(shuō)要到七月十五后才能恢復(fù)，以前下班后順手捎帶買(mǎi)菜買(mǎi)水果的方便沒(méi)有了。

　　早上起來(lái)，準(zhǔn)備去七九五菜市場(chǎng)一趟，那里有幾家店里的肉食點(diǎn)心不錯(cuò)，蔬菜品種也全。

　　看時(shí)間還早，先鍛煉鍛煉，準(zhǔn)備去堿灘一帶走走。

　　穿過(guò)城中村的小巷巷，幾乎每家門(mén)口都坐著一個(gè)或幾個(gè)老人。

　　他們當(dāng)中有年輕點(diǎn)的，有稍微老點(diǎn)的，也有很老的。年輕點(diǎn)的老人穿戴還講究一點(diǎn)老點(diǎn)的老人穿戴隨便，有些衣服顏色已經(jīng)褪得不像樣子，且皺皺巴巴的?？粗麄兩砩系囊路?，心里很不是滋味，就想上前去幫他們把衣服捋順，轉(zhuǎn)眼一想，你和人家非親非故的，又不認(rèn)識(shí)，猛然間上前幫人捋衣服，會(huì)不會(huì)嚇人一跳。

　　又一家門(mén)前，坐著一堆老人，有四五個(gè)老婆婆，都六七十歲了，其中一個(gè)年輕點(diǎn)的給一個(gè)歲數(shù)大的拽出塞在脖子后頭的衣服領(lǐng)子，邊拽邊說(shuō):“你看，這沒(méi)個(gè)女子咋能行，老了光洗衣服就是麻搭！”其他幾個(gè)附和著“就是，就是。”

　　到了畢塬東路上，又碰見(jiàn)一堆女人，屬于老年人里的年輕人，也就五十多六十出頭，一個(gè)手里搖著蒲扇，邊搖邊說(shuō)：“我熱得睡不著，趁老二家的娃娃沒(méi)醒來(lái)出去轉(zhuǎn)了一圈，不知老大媳婦起來(lái)沒(méi)？”

　　另一個(gè)搭話(huà)：“你大媳婦早都起來(lái)了，我剛才看見(jiàn)了她帶著孩子走了?！?/p>

　　“唉，你不知道，昨天晚上把人家惹下了，娃今天下午考試，早上不去，她倒不開(kāi)班，讓我?guī)?。你說(shuō)，我正給老二家看孩子，吃住在老二家，怎么能丟下不會(huì)走路的孩子去她家？”

　　“走了就走了，她娘家媽帶一天也正常?。∧銉航o她娘家?guī)土四敲炊嗟拿?，她媽帶一天孩子也不虧她。再說(shuō)，孩子小時(shí)候都是你一人帶，人家媽一天逍逍遙遙，光顧著收拾自己，為了這個(gè)孫子，你受了多少苦，大家又不是不知道?！?/p>

　　“唉……”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我聽(tīng)到那一聲嘆息里，含有多么深長(zhǎng)的意味。

　　帶孩子，婆媳間的敏感話(huà)題，永遠(yuǎn)難以說(shuō)得清。

　　想起網(wǎng)上調(diào)侃的段子《我們都是老孫子》：

　　我們都是“老孫子”

　　沒(méi)有孫子盼孫子，有了孫子成孫子；

　　不見(jiàn)孫子想孫子，見(jiàn)了孫子怕孫子；

　　小孫子吃喝拉撒，忙壞了老孫子，

　　老孫子手忙腳亂，還照顧不好小孫子；

　　小孫子哭鬧急壞了老孫子，

　　老孫子不知怎樣能哄好小孫子；

　　小孫子零食玩具得靠老孫子，

　　老孫子不得不省吃?xún)€用滿(mǎn)足小孫子；

　　小孫子入園入學(xué)還離不開(kāi)老孫子，

　　老孫子腰痛腿酸還得接送小孫子；

　　等小孫子長(zhǎng)大了，老孫子也趴下了；

　　這時(shí)老孫子想見(jiàn)小孫子，

　　小孫子忙于工作無(wú)空去看老孫子；

　　老孫子只得含淚離開(kāi)小孫子，

　　小孫子靈前痛哭老孫子。

　　讀后也是蠻心酸的。人在年輕的時(shí)候，是主角，上輩人圍著他轉(zhuǎn)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)到老了，成了配角，一切都變了，你得圍著別人轉(zhuǎn)。老家有句諺語(yǔ)“打墻的土上下翻，藍(lán)布衫子換著穿”，誰(shuí)都會(huì)有老的那一天?？墒?，生活中，怎么就很難體會(huì)到老人的不易呢？

　　走到三普橋跟前，進(jìn)了一家熱米皮店吃早飯。

　　座位旁邊的兩個(gè)中年女人拉閑話(huà)，一個(gè)說(shuō)：“這兩天沒(méi)有一點(diǎn)胃口，吃啥都不香。”另一個(gè)應(yīng)道：“我也一樣，一天都不知道吃啥好了?！彼齻兙褪俏迨嘁稽c(diǎn)，都沒(méi)胃口了，想想剛才遇見(jiàn)的那些老人，能香香吃飯的有幾個(gè)？

　　人，一旦吃不動(dòng)就干不動(dòng)了。朋友說(shuō)，看著夜市攤上那些姑娘小伙子一個(gè)個(gè)拿著烤肉夾著菜蔬大口咀嚼的樣子，不是一般的羨慕?？墒牵松晕⒂幸稽c(diǎn)年齡，就吃不動(dòng)了。

　　吃完早餐，繼續(xù)朝西走，到塔爾坡十字西邊碰見(jiàn)我同學(xué)的媽媽?zhuān)谶@里給上高中的孫女做飯。上次聽(tīng)同學(xué)說(shuō)，她媽在這陪她侄女，一直沒(méi)見(jiàn)著，今天一見(jiàn)，我驚了一跳。她年輕時(shí)，可是我們方圓有名的美女，身材窈窕，皮膚白皙，尤其那雙眼睛，重眼皮，花棱深，就像刀割的一樣，又不失天生的自然，眼珠子忽靈靈的，好像會(huì)說(shuō)話(huà)。如今，雖然穿戴很整齊，身材發(fā)福得不太厲害，但是眼睛昏花了，已經(jīng)沒(méi)有那神采了。起先，都沒(méi)認(rèn)出我，我叫了一聲“姨”，她愣了半天，才答應(yīng)，隨后拉著我的手說(shuō)：“姨老了，眼花了，都沒(méi)認(rèn)出你??！”

　　接下來(lái)，老人拉著我的手訴說(shuō)自己在這里的種種不易。因?yàn)閮鹤酉眿D在西安做生意，他們?cè)谶@里租了房子讓她給孫女做飯，住了兩年多了，認(rèn)識(shí)的人很少，兒子和媳婦只是禮拜天回來(lái)轉(zhuǎn)一圈，其它時(shí)間就她一個(gè)人，孫女上高中，功課緊，娃一回來(lái)吃完飯就進(jìn)房間，不是寫(xiě)作業(yè)就是休息，一天和她也說(shuō)不上幾句話(huà)。

　　“娃呀，姨在這里像坐監(jiān)一樣，一天能心慌死，天天盼著回去坐在門(mén)前的樹(shù)蔭下，多涼快，哪像這里，悶罐子一樣，快把我悶死了！”我寬慰她幾句，送她到租住的小區(qū)門(mén)口。

　　再往前走，一路碰見(jiàn)的大多是老年人，只是老的程度不一樣。有些腳下還利索點(diǎn)，有些人要靠拐杖行走。說(shuō)利索，實(shí)際也是左一瘸右一拐的，只是還能顧自己而已。我想，這些大媽大爺，年輕時(shí)也應(yīng)該都是健步如飛的，如今，年歲奪走了他們的健康，邁出每一步都異常艱難……

　　這一路的遇見(jiàn)，弄得我心口一直堵堵的，年輕時(shí)多愁善感的毛病又犯了。

　　上班時(shí)，身居校園，看見(jiàn)的都是十七八歲的孩子，和他們?cè)谝黄?，感覺(jué)自己也不是多老，一天忙忙碌碌地快樂(lè)著。今天走一圈，發(fā)現(xiàn)周?chē)敲炊嗬夏耆?，更可怕的是，過(guò)不了幾年，我也將成為她們當(dāng)中的一員。想想，都不敢往下想了。

　　歸途中，又想起昨天看的一部老電影，英格瑪·伯格曼1957年導(dǎo)演的代表作《野草莓》，劇中老醫(yī)生伊薩克晚年的孤獨(dú)，看得人心里也很難受。

　　有人說(shuō)，孤獨(dú)是年老時(shí)最可怕的處境，我深以為然。今天一路碰見(jiàn)的老人也各有其難，不知他們的內(nèi)心深處最恐懼的是不是孤獨(dú)？

　　中國(guó)古人講“四世同堂、天倫之樂(lè)”是不無(wú)道理的，最起碼，吵吵鬧鬧的子孫滿(mǎn)堂能驅(qū)趕年老時(shí)的孤寂凄涼。可是，在當(dāng)下，享受兒孫繞膝的能有幾人？大多數(shù)家庭早早就空巢了。

　　老，不可抗拒地一天天來(lái)到了，就那樣坐在家里孤獨(dú)寂寞嗎？當(dāng)然不能。看來(lái)，我得好好考慮了。