1.

　　每次走過西單路口，我都會想起一位作家朋友。他曾說自己寫小說的困惑之一，是不擅長對女人服飾的描寫。我想他倘若在西單路口坐上半小時，這個問題便不成問題。他將會看到各式各樣的女人，穿戴各式各樣的服飾，流行的，復(fù)古的，樸素的，張揚的，年輕的，年老的，外地的，本地的，陽光的，灰暗的，貧窮的，戀愛的……他終將辨認(rèn)出最適合的那一套，賜予自己愛恨交加的主人公。

　　我總想告訴他這個好辦法。我甚至可以陪他坐上半小時，一起打量那些匆忙走過的女人。她們走在長安街歷史感與時代感交映的光輝中，走在西單路口寬闊的天光和密集的熱鬧中，也走在作家曼妙的構(gòu)思中。作家會歪著頭瞇起他銳利的眼睛，而我，會和西單路口一起消失。那是多么幸福的事情！

　　2.

　　那天到達(dá)西單路口，跳躍的計數(shù)器顯示還剩30秒。夠不夠穿過這條我所走過的最寬闊的馬路？我猶豫了1秒，還是身不由己匯入身邊前行的人流。計數(shù)器跳躍的節(jié)奏讓我心跳加速，腳步已無法更快，而身體，身體感覺要傾倒。

　　——啪的一聲，倒下的是一個女子。她慌亂爬起卻再度趔趄趴下，沒有人停下腳步去幫扶她，甚至轉(zhuǎn)過臉看一眼都沒有。只有停滿馬路的各式車輛睜圓車燈逼視著她。我也只是用眼角的余光，看到她掙扎起身，看到她那一瞬的驚恐，羞愧，和絕望。那些表情仿佛也是我的，它們刻在我那一刻的心里，也自童年的某個場景醒來。它們逼迫著我，無比痛苦又無比虛無地完成那段漫長行進(jìn)。

　　趕在30秒倒數(shù)結(jié)束之際，邁上人行道，我才近乎虛脫地放下心來，慶幸那個摔倒的女子不是我。

　　3.
m.vpsboy.com

　　地下通道里一般都會有街頭藝人。有時是抱著吉他唱歌的，有時是坐著凳子拉二胡的，有時是鋪了一地書法作品寫大字的。口袋里有零錢時，我就順手取出放在地上的袋子里。反正靠它們也買不起房子，不如這樣用一塊錢相互取暖。

　　地下通道空蕩蕩的時候，一般意味著地面上的不遠(yuǎn)處，正在進(jìn)行決定這個國家命運的重要活動。他們可能認(rèn)為看不見人便是安全的。而我這樣膽小的人，卻總是提心吊膽地想象，越是表面的空蕩蕩，背后越充滿了危險的東西。

　　當(dāng)我再次遇見街頭藝人，當(dāng)?shù)叵峦ǖ乐匦滦[起來，我才感到世界的安全和生活的踏實。甚至?xí)鲆粋€小小的期望——那些藝人的臉上，若是我所看過的西方電影中那些街頭藝人臉上的沉醉和快樂，就再好不過了。

　　4.

　　等待綠燈亮起的時候，他將臉朝向我。那是一張布滿皺紋的深色的臉，浸透了陽光和風(fēng)霜。

　　他說：你們好啊，坐辦公室的人。

　　我說：您不好嗎？

　　他說：我們是受苦人，站這街上，吸多少尾氣。

　　我說：嗯，是不太好。不過坐辦公室也不好，我的頸椎和腰肌都壞掉了。

　　他說：也是。你還這么年輕，千萬要注意！

　　我說：謝謝您！您也保重！

　　這時綠燈亮起。

　　他舉起手中的三角旗，用力向下一揮，車流戛然而止。

　　我看見他那一刻的表情，既凝重又疏朗，幾乎指向存在的意義。

　　我和他告別，走向馬路對面。

　　我想他是一個喜歡說話的人，他和陌生人說話的時候，應(yīng)該也是幸福的。雖然他說自己是個受苦人。