張曉風(fēng)是一位有著博大人文情懷的作家，在她的散文里到處流淌著溫情和感動。下面是美文網(wǎng)小編精心為您整理的作家張曉風(fēng)的散文，希望您喜歡！

　　作家張曉風(fēng)的散文一：畫睛

　　落了許久的雨，天忽然晴了。心理上就覺得似乎撿回了一批失落的財寶，天的藍(lán)寶石和山的綠翡翠在一夜之間又重現(xiàn)在晨窗中了。陽光傾注在山谷中，如同一盅稀薄的葡萄汁。

　　我起來，走下臺階，獨自微笑著、歡喜著。四下一個人也沒有，我就覺得自己也沒有了。天地間只有一團喜悅、一腔溫柔、一片勃勃然的生氣，我走向田畦，就以為自己是一株恬然的菜花。我舉袂迎風(fēng)，就覺得自己是一縷宛轉(zhuǎn)的氣流，我抬頭望天，卻又把自己誤以為明燦的陽光。我的心從來沒有這樣寬廣過，恍惚中憶起一節(jié)經(jīng)文：“上帝叫日頭照好人，也照歹人?！蔽业谝淮文菢由钋械伢w會到造物的深心，我就忽然熱愛起一切有生命和無生命的東西來了。我那樣渴切地想對每一個人說聲早安。

　　不知怎的，忽然想起住在郊外的陳，就覺得非去拜訪她不可，人在這種日子里真不該再有所安排和計劃的。在這種陽光中如果不帶有幾分醉意，凡事隨興而行，就顯得太不調(diào)和了。

　　轉(zhuǎn)了好幾班車，來到一條曲折的黃泥路。天晴了，路剛曬干，溫溫軟軟的，讓人感覺到大地的脈搏。一路走著，不覺到了，我站在竹籬面前，連吠門的小狗也沒有一只。門上斜掛了一把小鈴，我獨自搖了半天，猜想大概是沒人了。低頭細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)一個極小的銅鎖——她也出去了。

　　我又站了許久，不知道自己該往哪里去。想要留個紙條，卻又說不出所以造訪的目的。其實我并不那么渴望見她的。我只想消磨一個極好的太陽天，只想到鄉(xiāng)村里去看看五谷六畜怎樣欣賞這個日子。

　　抬頭望去，遠(yuǎn)處禾場很空闊，幾垛稻草疏疏落落地散布著。頗有些仿古制作的意味。我信步徐行，發(fā)現(xiàn)自己正走向一片廣場。黃綠不勻的草在我腳下伸展著，奇怪的大石在草叢中散置著。我選了一塊比較光滑的斜靠而坐，就覺得身下墊的，和身上蓋的都是灼熱的陽光。我陶醉了許久，定神環(huán)望，才發(fā)現(xiàn)這景致簡單得不可置信一—一片草場，幾塊亂石。遠(yuǎn)處惟有天草相粘，近只有好風(fēng)如水。沒有任何名花異草，沒有任何仕女云集。但我為什么這樣癡呆地坐呢？我是被什么吸引著呢？

　　我悠然地望著天，我的心就恍然回到往古的年代，那時候必然也是一個久雨后的晴天，一個村野之人，在耕作之余，到禾場上去曬太陽。他的小狗在他的身邊打著滾，弄得一身的草。他酣然地躺著，傻傻地笑著，覺得沒人經(jīng)歷過這樣的幸福。于是，他興奮起來，喘著氣去叩王室的門，要把這宗秘密公布出來。他萬沒有想到所有聽見的人都掩袖竊笑，從此把他當(dāng)作一個典故來打趣。

　　他有什么錯呢？因為他發(fā)現(xiàn)的真理太簡單嗎？但經(jīng)過這樣多個世紀(jì)，他所體味的幸福仍然不是坐在暖氣機邊的人所能了解的。如果我們肯早日離開陰深黑暗的墊居，回到熱熱亮亮的光中，那該多美呢！

　　頭頂上有一棵不知名的樹，葉子不多，卻都很青翠，太陽的影像從樹葉的微隙中篩了下來。暖風(fēng)過處一滿地圓圓的日影都欣然起舞。唉，這樣溫柔的陽光，對于庸碌的人而言，一生之中又能幾遇呢？

　　坐在這樣的樹下，又使我想起自己平日對人品的觀察。我常常覺得自己的浮躁和淺薄就像“夏日之日”，常使人厭惡、回避。于是在深心之中，總不免暗暗地向往著一個境界——“冬日之日”。那是光明的，卻毫不刺眼。是暖熱的，卻不致灼人。什么時候我才能那樣含蘊，那樣溫柔敦厚而又那樣深沉呢？“如果你要我成為光，求你叫我成為這樣的光。”

　　我不禁用全心靈禱求：“不是獨步中天，造成氣焰和光芒。而是透過灰冷的心，用一腔熱忱去溫暖一切僵坐在陰濕中的人?！?/p>

　　漸近日午，光線更明朗了，一切景物的色調(diào)開始變得濃重。記得讀過段成式的作品，獨愛其中一句：“坐對當(dāng)窗木，看移三面陰?！毕氩坏轿乙灿芯夘I(lǐng)略這秋靜趣，其實我所欣賞的，前人已經(jīng)欣賞了。我所感受的，前人也已經(jīng)感受了。但是，為什么這些經(jīng)歷依舊是這么深，這么新鮮呢？

　　身旁有一袋點心，是我順手買來，打算送給陳的。現(xiàn)在卻成了我的午餐。一個人，在無垠的草場上，咀嚼著簡單的干糧，倒也是十分有趣。在這種景色里，不覺其餓，卻也不覺其飽。吃東西只是一種情趣，一種藝術(shù)。

　　我原來是帶了一本詞集子的，卻一直沒打開，總覺得直接觀賞情景，比間接的觀賞要深刻得多。飯后有些倦了，才順手翻它幾頁。不覺沉然欲睡，手里還拿著書，人已經(jīng)恍然踏入另一個境界。

　　等到醒來，發(fā)現(xiàn)幾只黑色瘦胚的羊，正慢慢地嚙著草，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一個孩子蹺腳躺著，悠然地嚼著一根長長的青草。我拋書而起，在草場上紆回漫步。難得這些靜的下午，我的腳步聲和羊群的嚙草聲都清晰可聞?；仡^再看看那曲臂為枕的孩子，不覺有點羨慕他那種“富貴于我如浮云”的風(fēng)度了。幾只羊依舊依頭擇草，恍惚間只讓我覺得它們嚼的不止是草，而是冬天里半發(fā)的綠意，以及草場上無邊無際的陽光。

　　日影稍稍西斜了，光輝卻仍舊不減，在一天之中，我往往偏愛這一刻。我知道有人歌頌朝云，有人愛戀晚霞，至于耀眼的日升和幽邃的黑夜都慣受人們的鐘愛。唯有這樣平凡的下午，沒有一點彩色和光芒的時刻，常常會被人遺忘。但我卻不能自禁地喜愛并且瞻仰這份寧靜、恬淡和收斂。我回到自己的位置坐下，茫茫草原，就只交付我和那看羊的孩子嗎？叫我們?nèi)绾蜗艿猛昴?？偶抬頭，只見微云掠空，斜斜地排著，像一首短詩，像一闋不規(guī)則的小令。看著看著，就忍不住發(fā)出許多奇想。記得元曲中有一段述說一個人不能寫信的理由：“不是無情思，過青江，買不得天樣紙?！倍F(xiàn)在，天空的藍(lán)箋已平鋪在我頭上，我卻又苦于沒有云樣的筆。其實即使有筆如云，也不過隨寫隨抹，何嘗盡責(zé)描繪造物之奇。至于和風(fēng)動草，大概本來也想低吟幾句云的作品。只是云彩總愛反覆地更改著，叫風(fēng)聲無從傳布。如果有人學(xué)會云的速記，把天上的文章流傳幾篇到人間，卻又該多么好呢。

　　正在癡想之間，發(fā)現(xiàn)不但云朵的形狀變幻著，連它的顏色也奇異地轉(zhuǎn)換了。半天朱霞，粲然如焚，映著草地也有三分紅意了。不仔細(xì)分辨，就像莽原盡處燒著一片野火似的。牧羊的孩子不知何時已把他的羊聚攏了，村落里炊煙裊升，他也就隱向一片暮靄中去了。

　　作家張曉風(fēng)的散文二：一捆柴

　　有一年，一位在哈佛大學(xué)任教的醫(yī)生到臺灣南部極僻遠(yuǎn)的小城去行醫(yī)，他醫(yī)好了一個窮苦的山地人，沒有向他收一文錢。

　　那山地人回家，砍了一捆柴，走了三天的路，回到城里，把那一捆柴放在醫(yī)生腳下?？尚λ恢垃F(xiàn)代的生活里，已經(jīng)幾乎沒有“燒柴”這個項目了，他的禮物和他的辛苦成了白費。

　　但事實卻不然，在愛里沒有什么是徒勞的。那醫(yī)生后來向人復(fù)述這故事的時候總是說：

　　“在我行醫(yī)的生涯中，從未收過這樣貴重、昂價的禮物?！?/p>

　　一捆柴，只是一捆荒山中枯去的老枝，但由于感謝的至誠，使它成為記憶中不朽的川富。

　　作家張曉風(fēng)的散文三：秋天·秋天

　　滿山的牽牛藤起伏，紫色的小浪花一直沖擊到我的窗前才猛然收勢。

　　陽光是耀眼的白，像錫，像許多發(fā)光的金屬。是哪個聰明的古人想起來以木象春而以金象秋的？我們喜歡木的青綠，但我們怎能不欽仰金屬的燦白。

　　對了，就是這燦白，閉著眼睛也能感到的。在云里，在蘆葦上，在滿山的的翠竹上，在滿谷的長風(fēng)里，這樣亂撲撲地壓了下來。

　　在我們的城市里，夏季上演得太長，秋色就不免出場得晚些。但秋得永遠(yuǎn)不會被混淆的——這堅硬明朗的金屬季。讓我們從微涼的松風(fēng)中去認(rèn)取，讓我們從新刈的草香中去認(rèn)取。

　　已經(jīng)是生命中第二十五個秋天了，卻依然這樣容易激動。正如一個詩人說的。

　　“依然迷信著美?！?/p>

　　是的，到第五十個秋天來的時候，對于美，我怕是還要這樣執(zhí)迷的。

　　那時候，在南京，剛剛開始記得一些零碎的事，畫面里常常出現(xiàn)一片美麗的郊野，我悄悄地從大人身邊走開，獨自坐在草地上，梧桐葉子開始簌簌地落著，簌簌地落著，把許多神秘的美感一起落進我的心里來了。我忽然迷亂起來，小小的心靈簡直不能承受這種興奮。我就那樣迷亂地?fù)炱鹨黄淙~。葉子是黃褐色的，彎曲的，像一只載著夢小船，而且在船舷上又長期著兩粒美麗的梧桐子。每起一陣風(fēng)我就在落葉的雨中穿梭，拾起一地的梧桐子。必有一兩顆我所未拾起的梧桐子在那草地上發(fā)了芽吧？二十年了，我似乎又能聽到遙遠(yuǎn)的西風(fēng)，以及風(fēng)里簌簌的落葉。我仍能看見那些載著夢的船，航行在草原里，航行在一粒種子的希望里。

　　又記得小陽臺上黃昏，視線的盡處是一列古老的城墻。在暮色和秋色的雙重蒼涼里，往往不知什么人加上一陣笛音的蒼涼。我喜歡這種凄清的美，莫名所以地喜歡。小舅舅曾帶著一直走到城墻的旁邊，那些斑駁的石頭，蔓生的亂草，使我有一種說不出的感動。長大了讀辛稼軒的詞，對于那種沉郁悲涼的意境總覺得那樣熟悉，其實我何嘗熟悉什么詞呢？我所熟悉的只是古老南京城的秋色罷了。

　　后來，到了柳州，一城都是山，都是樹。走在街上，兩旁總夾著橘柚的芬芳。學(xué)校前面就是一座山，我總覺得那就是地理課本上的十萬大山。秋天的時候，山容澄清而微黃，藍(lán)天顯得更高了。

　　“媛媛，”我懷著十分的敬畏問我的同伴?！澳阏f教我們美術(shù)的龔老師能不能畫下這個山？”

　　“能，他能?！?/p>

　　“當(dāng)然能，當(dāng)然，”她熱切在喊著，“可惜他最近打籃球把手摔壞了，要不然，全柳州、全世界他都能畫呢?！?/p>

　　沉默了好一會。

　　“是真的嗎？”

　　“真的，當(dāng)然真的?！?/p>

　　我望著她，然后又望著那座山，那神圣的、美麗的、深沉的秋山。

　　“不，不可能?！蔽液鋈豢隙ǖ卣f，“他不會畫，一定不會?！?/p>

　　那天的辯論會后來怎樣結(jié)束，我已不記得了。而那個叫媛媛的女孩和我已經(jīng)闊別了十幾年。如果我能重見到，我仍會那樣堅持的。

　　沒有人會畫那樣的山，沒有人能。

　　媛媛，你呢？你現(xiàn)在承認(rèn)了嗎？前年我碰到一個叫媛媛的女孩子，就急急地問她，她卻笑著說已經(jīng)記不得住過柳州沒有了。那么，她不會是你了。沒有人能忘記柳州的，沒有人能忘記那蒼郁的、沉雄的、微帶金色的、不可描摹的山。

　　而日子被西風(fēng)盡子，那一串金屬性、有著歡樂叮當(dāng)聲的日子。終于，人長大了，會念《秋聲賦》了，也會騎在自行車上，想象著陸放翁“飽將兩耳聽秋風(fēng)”的情懷了。

　　秋季旅行，相片冊里照例有發(fā)光的記憶。還記得那次倦游回來，坐在游覽車上。

　　“你最喜歡哪一季呢？”我問芷。

　　“秋天?！彼唵蔚鼗卮穑劬锬哿怂忻利惖那锕?。

　　我忽然歡欣起來。

　　“我也是，啊，我們都是?！?/p>

　　她說了許多秋天的故事給我聽，那些山野和鄉(xiāng)村里的故事。她又向我形容那個她常在它旁邊睡覺的小池塘，以及林間說不完的果實。

　　車子一路走著，同學(xué)沿站下車，車廂里越來越空虛了。

　　“芷，”我忽然垂下頭來，“當(dāng)我們年老的時候，我們生命的同伴一個個下車了，座位慢慢地稀松了，你會怎樣呢？”

　　“我會很難過?！彼鋈坏卣f。

　　我們在做什么呢？芷，我們只不過說了些小女孩的傻話罷了，那種深沉的、無可如何的搖落之解的。

　　但，不管怎樣，我們一起躲在小樹叢中念書，一起說夢話的那段日子是美的。

　　而現(xiàn)在，你在中部的深山里工作，像傳教士一樣地工作著，從心里愛那些樸實的山地靈魂。今年初狄我們又見了一次面，興致仍然那樣好，坐在小渡船里，早晨的淡水河還沒有揭開薄薄的藍(lán)霧，櫓聲瑯然，你又繼續(xù)你山林故事了。

　　“有時候，我向高山上走去，一個人，慢慢地翻越過許多山嶺?！蹦阏f，“忽然，我停住了，發(fā)現(xiàn)四壁都是山！都是雄偉的、插天的青色！我吃驚地站著，啊，怎么會那樣美！”

　　我望著你，芷，我的心里充滿了幸福。分別這樣多年了，我們都無恙，我們的夢也都無恙——那些高高的山！不屬于地平線上的夢。

　　而現(xiàn)在，秋在我們這里的山中已經(jīng)很濃很白了。偶然落一陣秋雨，薄寒襲人，雨后常常又現(xiàn)出冷冷的月光，不由人不生出一種悲秋的情懷。你那兒呢？窗外也該換上淡淡的秋景了吧？秋天是怎樣地適合故人之情，又怎樣的適合銀銀亮亮的夢??！

　　隨著風(fēng)，紫色的浪花翻騰，把一山的秋涼都翻到我的心上來了。我愛這樣的季候，只是我感到我愛得這樣孤獨。

　　我并非不醉心春天的溫柔，我并非不向往夏天的熾熱，只是生命應(yīng)該嚴(yán)肅、應(yīng)該成熟、應(yīng)該神圣，就像秋天所給我們的一樣——然而，誰懂呢？誰知道呢？誰去欣賞深度呢？

　　遠(yuǎn)山在退，遙遠(yuǎn)地盤結(jié)著平靜的黛藍(lán)。而近處的木本珠蘭仍香著，(香氣真是一種權(quán)力，可以統(tǒng)轄很大片的土地。)溪小從小夾縫里奔竄出來，在原野里寫著沒有人了解的行書，它是一首小令，曲折而明快，用以描繪純凈的秋光的。