——讀林清玄《心的絲路》有感

一日晚上9點(diǎn)多鐘，聽(tīng)到女兒在叫我：“你快來(lái)看啊，這段話寫得多好啊!”

“什么啊，什么寫得好啊?”

我趕緊放下手頭的活兒，徑直走到女兒的房間，原來(lái)是女兒在看林清玄《心的絲路》。她認(rèn)為寫得好的就是在總序《乃敢與君絕》中的一段話：“曹丕說(shuō)得很好，他認(rèn)為文章是經(jīng)國(guó)的大業(yè)、不朽的盛事。人的壽命有限，富貴也如浮云，死后都會(huì)成空，只有文學(xué)會(huì)永垂不朽，具有長(zhǎng)久的價(jià)值?！迸畠禾氐貜?qiáng)調(diào)：“文章是經(jīng)國(guó)的大業(yè)、不朽的盛事。”她是在鼓勵(lì)我寫作呢!我不由分說(shuō)地從女兒手中接過(guò)書來(lái)：“文章是經(jīng)國(guó)的大業(yè)、不朽的盛事。”“我要先睹為快!”女兒應(yīng)允。我用兩個(gè)晚上一口氣讀完了這本105千字的散文集，并在書中圈圈點(diǎn)點(diǎn)畫了不少“重點(diǎn)”符號(hào)。此書令我感觸頗深。林清玄一生都在沉思，在寫作，在挖掘內(nèi)在生命的價(jià)值，在詮釋“我們的心活著”的意義。通過(guò)描繪種種社會(huì)現(xiàn)象，針砭時(shí)弊，徹頭徹尾地代表最底層的人發(fā)聲，那就是依靠文學(xué)的力量，奏出心靈的吶喊，鋪就心靈的絲路，把心的創(chuàng)造、心的文化、心的文明，乃至于心的超越發(fā)揮到極致。

創(chuàng)建理解與溝通的絲路

《心的絲路》全書輯錄了17篇，每篇的總標(biāo)題下又有若干個(gè)小標(biāo)題，加上“總序”“自序”“附錄”，共20篇，感覺(jué)篇篇都有分量，都有警醒，讀起來(lái)爽心、爽目的同時(shí)，與林清玄一樣，在探求、在思索社會(huì)現(xiàn)實(shí)中，為什么一部分人喪失了熱情，對(duì)人、對(duì)周圍的事物、對(duì)自己所從事的工作、甚至對(duì)生命最基本的追求也在普遍“物化”了的時(shí)代消磨殆盡了。

“臺(tái)灣社會(huì)變遷的時(shí)代，很多人沉淪于現(xiàn)實(shí)聲色的征逐之中，傳統(tǒng)的精致文化被侵略，商人短視，傷殘者詐騙行乞……正義、理想、奉獻(xiàn)、關(guān)懷等價(jià)值觀褪色，取而代之的是金錢至上?！绷智逍橇⒆闩_(tái)灣這種扭曲的發(fā)展現(xiàn)狀，依循這樣的思考，逐步厘清思路：“如何在這樣的現(xiàn)實(shí)世界中安頓身心，做世界的清流?”

林清玄告誡親愛(ài)的亮亮：“我深信一個(gè)人要自在無(wú)怨地活在這個(gè)世界，心里一定要有一條絲路，這條絲路使我們?cè)诟珊缘纳衬?、灰茫的平野、重重的高山中，還知道有一個(gè)心靈的遠(yuǎn)方，這條路不會(huì)被挫折所阻，不會(huì)被名利所誘，不會(huì)在物化中屈服?！?/p>

此書應(yīng)用書信體的寫作手法，不光是對(duì)亮亮這一個(gè)人，而是對(duì)新生代“亮亮”這一群體寄于無(wú)限厚望。散文體用這種寫法，看似筆觸親和，實(shí)則響鼓重槌，令人倍感新鮮，這也是林清玄的高明和睿智，好似一位老者在跟你談心，在講故事，在講道理，在為人生導(dǎo)航，在為社會(huì)把脈。在意猶未盡時(shí)，潛移默化地注入是非觀、人生觀、價(jià)值觀的取向，進(jìn)而幫助一些在思想上浮躁的、左右搖擺的年輕人如何安住身心，如何守住初心，如何創(chuàng)建理解與溝通的絲路，給讀者帶來(lái)人生啟示的同時(shí)，會(huì)自覺(jué)地反省。

《溫柔的世界觀》一文通過(guò)目睹臺(tái)北過(guò)年垃圾車放假三天，導(dǎo)致平常堆置垃圾的角落簡(jiǎn)直像山一樣，這不是很“愚笨的政策嗎?”和林清玄一起散步的母親流露出一種很驚奇的語(yǔ)氣：“臺(tái)北人是怎么樣能制造出這么多垃圾呢?”

林清玄感嘆道：“真是一個(gè)好問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題應(yīng)該也適用別的城市?！薄耙部梢哉f(shuō)適合現(xiàn)代生活的共相——現(xiàn)代人怎么如此會(huì)制造垃圾?”“垃圾爆炸是世界性的問(wèn)題，沒(méi)有一個(gè)現(xiàn)代社會(huì)不為垃圾所困擾?！?/p>

這個(gè)好問(wèn)題引出一個(gè)小標(biāo)題：“現(xiàn)代人制造過(guò)多垃圾”。 “現(xiàn)代人的消費(fèi)生活真是不同以往了，許多可用的東西因?yàn)橄M(fèi)的關(guān)系，在它的價(jià)值還未用盡時(shí)就被丟棄了?！绷智逍褠?ài)惜東西，不浪費(fèi)物品看成是“惜?！?，并列舉了一個(gè)“惜福”的典型事例：定居在美國(guó)的朋友，是位中國(guó)藝術(shù)家，非常有創(chuàng)造力，“把一些街頭垃圾變變花樣，改改顏色，就把一個(gè)家弄得有聲有色，一點(diǎn)兒也看不出是垃圾?！薄暗麄儾怀悦绹?guó)人倒掉的食物，其實(shí)有很多食物也都尚可利用，每到夜里，就有很多流浪漢在垃圾堆里找東西吃”，這是在反襯中國(guó)藝術(shù)家的尊嚴(yán)：依靠自己的誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)，發(fā)揮藝術(shù)專長(zhǎng)，“變廢為寶”。同時(shí)又為街頭雕塑家利用在垃圾堆撿來(lái)的材質(zhì)焊接而成的巨大雕塑聳立街頭而憂慮現(xiàn)代文明的“怪異現(xiàn)象”。再聯(lián)想到自己的童年，當(dāng)看到別人不愛(ài)惜東西時(shí)，便心生刺痛。由此引申一個(gè)“我的童年沒(méi)有垃圾”的命題，講述了一個(gè)和朋友“禮讓”一堆熱牛糞的感人故事，因?yàn)樵谀莻€(gè)物質(zhì)匱乏的年代，牛糞曬干后是生火做飯的好材料。

相隔三四十年前的往事歷歷在目。我小時(shí)候也撿拾過(guò)雞糞、牛糞，那是幫大人為集體積肥，甚至于一位同學(xué)在上學(xué)的路上碰到牛在路中心剛剛拉了糞便，還在冒熱氣，便用白白凈凈的小手將冒著熱氣的牛糞捧到莊稼地里，受到老師表?yè)P(yáng)。類似這樣的“好人好事”層出不窮。試想，那個(gè)年代連一團(tuán)牛糞都這么珍惜，還莫說(shuō)其他什么物品是絕對(duì)不會(huì)浪費(fèi)的。抑或這樣說(shuō)，凡對(duì)物品心存敬畏，頂禮膜拜者，或一點(diǎn)點(diǎn)珍惜，一點(diǎn)點(diǎn)愛(ài)戀者，便是在跟自己，跟他人，跟社會(huì)積福積德。而造成了浪費(fèi)，絕不僅僅是單純某一物品的浪費(fèi)，而是對(duì)制造這一物品的整個(gè)生產(chǎn)過(guò)程的浪費(fèi)，每一個(gè)環(huán)節(jié)的浪費(fèi)，所有人力物力的浪費(fèi)。而浪費(fèi)就是極大的犯罪，任何時(shí)候都是要銘記的。

“一直到現(xiàn)在，我都維持著碗中不剩下一粒米的習(xí)慣，那是由于我隨父親種田，知道一粒米的長(zhǎng)成是多么不易。所以，我的童年幾乎是沒(méi)有垃圾的，所有的東西都用盡最后一分價(jià)值，才被丟棄?！?/p>

作者從生活的垃圾想到了生命的垃圾，感覺(jué)現(xiàn)代人愈來(lái)愈冷漠而僵硬，農(nóng)業(yè)社會(huì)里那樣溫柔的世界觀不見(jiàn)了，為什么就不能有溫柔的世界觀呢?“大丈夫才能真正地溫柔”便成為第三個(gè)命題。作者是層層遞進(jìn)，環(huán)環(huán)緊扣，直抵人心：“溫柔，是溫暖而柔和。時(shí)時(shí)和別人維持良善的關(guān)系，是溫暖。時(shí)時(shí)想到能利益社會(huì)與人群，是柔和。溫暖，就是佛教中的大慈。柔和，就是佛教中的大悲?！辈⒁苑鸾探?jīng)典語(yǔ)啟迪讀者：“踐地常恐地痛?！绷钊藶橹袆?dòng)?！爱?dāng)一個(gè)人踩在地上時(shí)都怕地被踩痛，那么，對(duì)待世界就可以做到絕對(duì)

的溫柔。”“溫柔，不是弱者的行為，唯有大丈夫才能真正地溫柔?！薄耙袦厝岬氖澜缬^其實(shí)不難，就是珍惜‘小?！??！薄坝H愛(ài)的亮亮，不珍惜小福而想追求大福報(bào)，是絕無(wú)可能的。唯有珍惜小福，才使生命的每一天都演奏慶典的音樂(lè)，過(guò)一種沒(méi)有垃圾的生活?！?/p>

多么純樸而平實(shí)的語(yǔ)言文字啊!平實(shí)、平靜得好似無(wú)風(fēng)無(wú)浪的避風(fēng)港灣，清澈見(jiàn)底的水面映出黃土地上農(nóng)夫微駝的背影，正在玉米地里一鋤頭一鋤頭地松土，額頭上的汗珠子一滴一滴地落下，久旱的一棵一棵的玉米兜像嬰兒一樣地拼命吮吸。這些樸實(shí)而充滿生命力的語(yǔ)言文字，是跳躍的農(nóng)耕詩(shī)行，是不飾雕琢、得自然之趣的天籟。

《這個(gè)世界，我看見(jiàn)了》把對(duì)街頭林立的錄像廳的微微的痛恨娓娓道來(lái)。錄像廳引發(fā)許多社會(huì)問(wèn)題倒不是林清玄反對(duì)的焦點(diǎn)，他認(rèn)為錄像廳是一個(gè)把感官與思想全部封閉的狹小空間，每天沉迷于此，他的人格與視野將會(huì)受到多么大的影響，更不幸的是，如果他愛(ài)看的是一些*情暴力的影片，則心靈與健康將會(huì)受到多么大的戕害。

林清玄用犀利的筆觸揭示錄像廳乃至電視對(duì)青少年的身心帶來(lái)的巨大危害，反思“一只小鳥(niǎo)如果長(zhǎng)時(shí)間躲在狹小和黑暗的窩巢里，它長(zhǎng)大會(huì)是什么樣子呢?長(zhǎng)期看電視和泡錄像廳的青少年正是如此?！薄捌鋵?shí)，陽(yáng)光下有很多地方可去，或山或水，或平原或海邊，或者只是在公園里散步，在紅磚道上注視人群，也總比在黑房子里要好一些?！弊x完這些委婉的文字，你不覺(jué)得一個(gè)和藹可親的慈祥父親的面容和身影，赫然矗立在讀者眼前嗎?多么苦口婆心的言辭啊!林清玄在憂國(guó)憂民，在殷殷期盼：“要以開(kāi)放與關(guān)懷的心來(lái)正視世界、追求理想?！?“張開(kāi)我們的眼睛，張開(kāi)我們的心吧!”林清玄用的是“張開(kāi)眼睛”“張開(kāi)心”，多么博大、形象而壯觀的動(dòng)詞啊，猶如鯤鵬展翅，張開(kāi)雙臂翱翔在空中，將天空仰望，將大地俯瞰，將世界關(guān)心，將世界注視，“親愛(ài)的亮亮，唯有對(duì)這個(gè)世界有了解和關(guān)心，將來(lái)我們的生命才會(huì)有著力的地方;唯有能看清世界、體貼世界的人，在走過(guò)青春的波濤時(shí)，往后回顧才能無(wú)怨無(wú)悔。”林清玄提出的“了解世界”“關(guān)心世界”“看清世界”“體貼世界”的觀點(diǎn)，很新穎，也很實(shí)際，足見(jiàn)作者深謀遠(yuǎn)慮的心胸之開(kāi)闊，之遠(yuǎn)大，足以詮釋“少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”的宏圖偉業(yè)?，F(xiàn)實(shí)中的亮亮等廣大青少年，要培養(yǎng)一個(gè)開(kāi)放的心靈，創(chuàng)建理解與溝通的絲路，還有很大的差距，也還有很長(zhǎng)一段路要走。

創(chuàng)建文明與藝術(shù)的絲路

“文明如何在平常的生活條件中還能活得坦然自

在呢?就是依靠心靈的力量，是知道在名利之上還有一些可追求的事物，它或者是文學(xué)，或者是藝術(shù)，或者是文明，或者是文化，或者是哲學(xué)，或者是宗教……名利權(quán)位、物質(zhì)條件在心靈的對(duì)比下，往往會(huì)顯出它有限而鄙俗的一面。”

《活出美感》在盡力架構(gòu)文明與藝術(shù)的生命圖騰，詳細(xì)梳理人文主義的消退和沉淪的脈絡(luò)，林清玄心底涌動(dòng)的是燦爛的精神文明之花，筆尖汩汩流淌的是文學(xué)生命的巖漿，慨嘆的是照顧環(huán)境，保護(hù)資源的憂心和糾結(jié)，感傷的是伴隨父祖輩一生，代表血汗與淚水的歲月，歷經(jīng)苦難與貧窮磨礪的斗笠、牛車輪、鋤頭、蓑衣、籮筐等農(nóng)耕用具，抑或農(nóng)耕文化的遠(yuǎn)去，內(nèi)心迸發(fā)出“走過(guò)牛車輪的時(shí)代”的豪情壯志，“亮亮，有些東西雖然遙不可及，有如日月星辰一樣，但是為了光明，我們不得不挺起胸膛走去。我們不要在長(zhǎng)春路的紅燈、西門町的黑巷、安和路的酒桶里消磨我們的生命，讓我們這一代在深夜里堅(jiān)強(qiáng)自己，讓我們活出人的尊嚴(yán)和人的美感?！?/p>

讓生命里的人情之溫馨之美之感動(dòng)，成為心靈的力量來(lái)源，有如火車一樣推動(dòng)我們前行，讓感動(dòng)長(zhǎng)存，并提升到智慧的啟示，讓無(wú)情事物有情可寄?！凹那椋皇窃谕饷鎸ふ壹耐泻臀拷?。寄情，是在轉(zhuǎn)動(dòng)的世界中有自己不變的內(nèi)在風(fēng)格，是在俗世的花草中有自己一片清朗的天地?！边@就是《城市之心》帶來(lái)的啟示。

美國(guó)的《城市之心》電視劇，臺(tái)灣譯成《鐵膽柔情》，講述的是一名紐約警官的故事。這位警官把自己看成是城市的心靈，明知以自己的熱血和勇氣來(lái)拯救一個(gè)充斥罪犯的城市是不可能的，但仍不言棄，仍為理想寄情，而成為“城市之心”。由此“城市之心”，引導(dǎo)亮亮要把城市作為自己的根，擁有高尚的品格、堅(jiān)持偉大的理想，呼吁人人都成為城市之心。

林清玄通過(guò)“數(shù)千萬(wàn)元一套房屋”“千萬(wàn)元一缽蘭花” “十萬(wàn)元一條紅龍” 天價(jià)怪圈的惡性循環(huán)，闡述了有錢人的生活品質(zhì)與文化不配位，嚴(yán)厲指出“我們的文化不及格”。 “養(yǎng)蘭花原來(lái)是非常清雅的行為，是愛(ài)花的人怡情養(yǎng)性的自然表達(dá)?！迸_(tái)灣有錢人對(duì)于蘭花和紅龍的“熱愛(ài)”簡(jiǎn)直不可思議，他們的價(jià)值觀、幸福觀徹底錯(cuò)位了。

這些所謂的“有錢人”幸福嗎?他們就像股民，像賭徒，恐怕他們的心沒(méi)有一天、甚至沒(méi)有一時(shí)的安寧。幸福的真義是什么?林清玄認(rèn)為：并不取決于環(huán)境，而是在于內(nèi)心的安頓。一個(gè)人的內(nèi)心若找不到安頓，是絕對(duì)不可能幸福的!而內(nèi)心的安頓不是社會(huì)環(huán)境的事，也不是成年人的事，是要從小就培養(yǎng)的。

如何來(lái)改造自我呢?如何使內(nèi)在心靈趨向完美、個(gè)人人格品質(zhì)邁向理想之境呢?不妨重視、改進(jìn)、創(chuàng)造好社會(huì)的一些因素吧。

林清玄說(shuō)，天下太平的線索往往系于人心的太平，若有平和的人心，太平的社會(huì)不是不可追求的。社會(huì)良知就是個(gè)人良知，個(gè)人正義就是社會(huì)正義，個(gè)人需求即是群體需求，群體利益即是個(gè)人利益，其中有不可分割的關(guān)系。

《天佑吾土》中闡述了一個(gè)地方文化生活從理性、自尊、精神靈性的追求與物質(zhì)享受的追求平衡、生命的價(jià)值是否可以超越價(jià)格利益的評(píng)斷等四個(gè)方面的評(píng)鑒標(biāo)準(zhǔn)。林清玄進(jìn)而指出：“我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上得到的利益只是社會(huì)利益的一小滴，我們?cè)谖幕瘎?chuàng)造上的一小步卻可能是社會(huì)發(fā)展的一大步。”人生不過(guò)數(shù)十寒暑，轉(zhuǎn)瞬即逝，就連最會(huì)投機(jī)的人所能得到的利益也是很有限的，可是我們?cè)谖幕畹奶嵘纤冻龅男难c所收到的效果，絕對(duì)是成正比的，是恩澤于子孫后代的。所以，創(chuàng)建文明與藝術(shù)的絲路，乃是千秋大業(yè)，不可小覷。