七月初，回鄉(xiāng)釣魚(yú)，河邊一小片粉紅色的蓼子花激起了我極大的興趣，因?yàn)楹镁脹](méi)有欣賞它們裊娜的倩影了。放下魚(yú)竿，仔細(xì)地端詳著這些可愛(ài)的小花，還是那么美。一串串紅色的小花，像豎起的稻穗，上面聚攏了半個(gè)指甲蓋大小的碎花，挨挨擠擠的，映著燦爛的朝霞，紅光點(diǎn)點(diǎn)，仿佛一個(gè)個(gè)調(diào)皮的小精靈在向你莞爾一笑。晨風(fēng)拂來(lái)，它們搖曳著美麗的身姿，翩躚起舞，送來(lái)淡淡的清香。這不禁讓我想起童年的事來(lái)。
　　
　　 一
　　 兒時(shí)，一到冬天田里的活忙完了，奶奶就帶著我去田野里砍柴。那時(shí)候家家都比較窮，許多人家買(mǎi)不起煤，一到中午，家家煙囪里都冒著縷縷炊煙，所以柴草就顯得彌足珍貴。我家也不例外。
　　 “豐兒，陪我搞柴去。”奶奶跟我說(shuō)。
　　 “又要搞柴啊？”每當(dāng)聽(tīng)到這句話我的頭就大了一圈。不情愿歸不情愿，去還是要去的，畢竟她對(duì)我最好，有什么好吃的東西自己舍不得吃，偷偷地給我吃。
　　 她每次出門(mén)搞柴帶上一把鐮刀，一根扁擔(dān)，兩根繩子，外加一個(gè)我。我像一只被繩子系住的小狗無(wú)精打采地跟在她后面，拖著不想出力的小腿慢騰騰地走著。
　　 來(lái)到田野，這里的田地已經(jīng)包產(chǎn)到戶。各家的晚稻早已收割完畢，留下一根根稻樁，如果是暖冬，稻樁里會(huì)抽出新芽來(lái)。稻田中間有些人家的草垛還在，像一個(gè)個(gè)錐形的小屋，偶爾有幾只麻雀在上面搔首弄姿，點(diǎn)頭哈腰，輕蹦亂跳，嗖的一聲又飛到了那邊的苦楝樹(shù)上，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停。人家田里的東西是不能當(dāng)柴運(yùn)回家的，砍的是公共的田埂上或河溝邊的雜樹(shù)、茅草、蓼子之類(lèi)的柴。這些柴挑回家是不能直接拿來(lái)燒飯的，要放到太陽(yáng)下曬干才行。
　　 我在這兒看著小麻雀發(fā)呆，奶奶已經(jīng)砍了好幾堆柴了。我的任務(wù)是把這些散落的雜柴抱到放扁擔(dān)的地方集中起來(lái)。這些雜柴，倒不重，只是抱在懷里讓人感到不舒服，弄得手部、臉部皮膚又癢又痛，像被洋辣子的細(xì)毛刺過(guò)一般難受。特別是冬天的蓼子，大部分已經(jīng)枯死，上面結(jié)滿了小小的籽兒，用手一抹，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，散落一地，手上留下一股刺鼻的味道，此時(shí)如果用手去抹眼睛，絕對(duì)讓你辣得睜不開(kāi)眼，眼淚禁不住往下流。
　　 “奶奶，我眼睛辣了?！蔽易诘厣辖泻爸?，主要目的是不想干活了。奶奶微笑著，抱著一些“活柴”走過(guò)來(lái)，其中就有這種沒(méi)有完全枯死的蓼子，氣味更濃重，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到這種刺鼻的味道。
　　 “我的傻孫子，你不要用手揉眼睛就沒(méi)事。你看我聞了也沒(méi)什么感覺(jué)??！”奶奶說(shuō)完，對(duì)著蓼子深吸一口氣，“勞動(dòng)哪有不苦的，這點(diǎn)苦對(duì)于我來(lái)說(shuō)根本不算啥。你以后的苦還多著呢。其實(shí)這種植物在我們這兒是個(gè)寶?。∧棠探o你講個(gè)故事吧?！?br />　　
　　 二
　　 很久以前，人類(lèi)的祖先在長(zhǎng)江流域繁衍生息，過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活。有一天，天降暴雨，道路泥濘，河堤漫溢，山體滑坡，動(dòng)物、植物淹死無(wú)數(shù)，洪水退去，大地一片凋零。幸存的人們?cè)陴囸I的驅(qū)使下吃那些被雨水浸泡多日的動(dòng)物尸體。許多人得了痢疾。這種病傳染性很強(qiáng)，很快人們十有八九得了痢疾，每個(gè)人都病得形同枯槁，人類(lèi)遭受了前所未有的浩劫。
　　 觀音菩薩帶著寶瓶趕到人間，寶瓶里面盛滿了仙水，里面養(yǎng)育著一根萬(wàn)能草。她從寶瓶里拔出那根萬(wàn)能草，蘸了一點(diǎn)仙水灑向空中，各種各樣的樹(shù)重新長(zhǎng)出來(lái)了，恢復(fù)了原樣，再一灑，動(dòng)物們也恢復(fù)了原樣……最后，大地變得生機(jī)勃勃，萬(wàn)物變得欣欣向榮?？墒侨藗兊牟∫廊坏貌坏接行У刂委煟@讓法力廣大的觀音菩薩很是著急。
　　 就在此時(shí)，七位仙女翩然而至，眾仙女齊聲道：“參見(jiàn)觀音菩薩！我們奉王母娘娘之命送來(lái)治痢疾的藥水?！?br />　　 觀音菩薩千里傳音，將這一好消息告訴人們。眾仙女將藥水一灑，天上頓時(shí)下起了蒙蒙藥雨，人們抬著頭張開(kāi)嘴沐浴在藥雨中，身體馬上就康復(fù)了。觀音菩薩又將萬(wàn)能草浸在神藥里，丟下凡間，大地上到處長(zhǎng)滿了一種能治痢疾的植物——蓼子。
　　 人們發(fā)現(xiàn)這種植物洗干凈放鍋里熬成湯藥喝下去，能清熱解毒，消炎止痛，治痢疾十分有效。
　　 從此，我改變了對(duì)蓼子的態(tài)度，不再嫌棄它。
　　
　　 三
　　 小時(shí)候，奶奶給我的印象總是忙，她挑著擔(dān)子兩只小腳跑起來(lái)感覺(jué)總是不沾灰，像一只永不停歇的小蜜蜂，總是在我耳邊嚶嚶嗡嗡叫個(gè)不停，不是搞柴，就是澆菜園，要么摘棉花、打稻等，反正她總有事做，害得我經(jīng)常跟在后面吃苦。她那一對(duì)童年裹過(guò)的小腳，只有現(xiàn)在普通婦女腳的三分之二長(zhǎng)。她是張家的童養(yǎng)媳，九歲就進(jìn)了張家，十歲包腳，疼得整夜哭喊，婆婆無(wú)奈只好放棄這一習(xí)俗，否則她的腳會(huì)更小，結(jié)局會(huì)更慘。
　　 小時(shí)候家里沒(méi)有挖井，更談不上有自來(lái)水，吃水一般都是到屋前離家三十幾米的“小井”里挑水吃，“小井”雖說(shuō)帶一個(gè)井字，可它實(shí)際上是一個(gè)小池塘，那時(shí)候水很深，也很清，里面還養(yǎng)了魚(yú)。夏天，我就跟著小伙伴們?cè)谶@里學(xué)會(huì)了游泳。有時(shí)動(dòng)靜鬧大了，里面的鰱魚(yú)一躍而起，在空中劃著優(yōu)美的弧線從頭頂上飛過(guò)，再噗通一聲掉進(jìn)水里，濺起晶瑩的水花，灑到臉上，感到?jīng)鼋z絲的。
　　 “你們這些孩子，把水弄渾了怎么吃??？”六十歲的奶奶平時(shí)竟然能挑著一擔(dān)水，像小伙子一樣快走，渾身似乎有使不完的力氣。
　　 孩子們正玩得起勁，誰(shuí)也沒(méi)有理睬她。她搖搖頭，只好去百米之外的小河里挑水吃。那里是活水，也很清，只是路遠(yuǎn)難走。
　　 “你奶奶挑水摔倒了，腳腫得像個(gè)大饅頭。你還不去看看啊？”一個(gè)好心的本家嬸嬸沖著“小井”里游泳的我喊著。
　　 我嚇得連褂子都沒(méi)來(lái)得及穿就跑到奶奶摔倒的地方。這時(shí)候父親已經(jīng)趕到，瞪著眼睛沖著我說(shuō)：“晚上回去有你好看。”我嚇得不敢說(shuō)話，全身只穿著一件褲衩，身上還在滴水。奶奶的兩只水桶倒在一邊，地上一攤水還沒(méi)有流盡。她的小腳不小心踩進(jìn)了田溝里，崴了，腳背腫得像個(gè)發(fā)粑。這雙被包過(guò)的小腳舊傷未愈，又添新傷，疼得她直咧嘴：“哎喲喲！哎喲喲！”
　　 “骨頭沒(méi)事吧？”有好心人問(wèn)道。
　　 “我們莊稼人命賤喲，就是骨頭斷了，哪有錢(qián)去治病喲？回家搞點(diǎn)草藥敷一敷就好了?！蹦棠痰哪樕巷@得很痛苦。
　　 我們家哪有草藥？我一臉狐疑，挑著一擔(dān)空水桶跌跌撞撞地回來(lái)了。父親從桑樹(shù)上扯下一根枝條，進(jìn)屋就往我身上抽，抽一下就是一條紅印子，我像彈簧一樣，打一下跳一下，幸好被奶奶給喝住了，否則不知道要打到什么時(shí)候才住手。
　　 “停！快停！不要打了，這個(gè)不能全怪他。游泳的又不是他一個(gè)人，還有別家的孩子，你怎么不去打？”奶奶一發(fā)脾氣，父親立馬怔住了。
　　 “豐兒，疼不疼?。∪ネ饷姘我恍┺ぷ踊貋?lái)。”我感到納悶：這蓼子不是治痢疾的嗎？難道可以治傷？
　　 我連忙從小河邊拔了好幾棵蓼子回來(lái)遞給她。她坐在椅子上，用搟面杖將缽盂里蓼子的莖葉搗爛，形成糊狀，然后一點(diǎn)一點(diǎn)地敷在我肩背的傷痕處。頓時(shí)一股清涼之感傳遍全身，火辣辣的疼痛感漸漸地消失了。
　　 “媽，我來(lái)幫你敷?！备赣H從里屋出來(lái)白了我一眼，“還不快走！”
　　 “不用，我自己行。你笨手笨腳的，我還不放心。真狠心，把孩子打成這樣！”
　　 我不怪父親打我，如果我跟奶奶一起抬水，這件事應(yīng)該不會(huì)發(fā)生，所以也很懊惱。端起缽盂替奶奶敷腳背，眼淚止不住地往下流。
　　 “傻孩子哭什么？不怪你，要不了幾天就會(huì)消腫的?！彼哪樕喜辉倌敲赐纯?，因?yàn)檠例X掉得只剩幾顆，所以說(shuō)話間口水濺得我滿臉都是。
　　 我把厚厚的蓼子藥敷在了她的腳背上，然后用一塊粗布包上，她被迫休息了幾天。急得像熱鍋上的螞蟻，每天都用手按一按腳背，嘗試著下地走路。
　　 果然，兩天后，我的傷好了。一周后，她的腳不腫了，可以下地走路了，慶幸沒(méi)有骨折。當(dāng)然，這一周之內(nèi)，我每天都給她換藥。
　　
　　 四
　　 “咦！怎么是你？”當(dāng)年和我一起游泳的阿成哥也在這里釣魚(yú)。
　　 “你還記得那次游泳攪渾了水，害得我奶奶腳崴了的事嗎？”
　　 “當(dāng)然記得，她真有辦法，用什么來(lái)著治好了腳傷？”
　　 “蓼子，就是這種蓼子！”我指了指河邊這些讓人感到親切的蓼子。
　　 是啊，奶奶雖然已經(jīng)離開(kāi)我們好多年，但是每當(dāng)夜深人靜時(shí)她的音容笑貌就時(shí)?？M繞在我腦海里，直至淚流滿面……那蓼子情是她，也是我一生都難以割舍的情愫。
　　 （江山首發(fā)）
　　

(責(zé)任編輯：副主編)