一、老父深情
　　 由于工作忙，雖然單位離鄉(xiāng)下老家只有十多里路，我卻幾月沒回家看望父母了，父母一定會(huì)掛念我。
　　 那個(gè)星期天，我終于忙完了工作，早上騎著單車一路飛奔，回到了我久違的家。父母養(yǎng)育了四個(gè)兒女，只有我在他們身邊，那三個(gè)在千里之外，看望父母的重任理所當(dāng)然地落在了我的肩上。父母見到我，自然很高興，噓寒問暖，彼此說一些身邊瑣碎的事。母親的話多些，父親的話卻很少。父親一向不善表達(dá)，不善交際，經(jīng)常是一個(gè)人默默地坐著。
　　 午飯時(shí)間，母親蒸好了涼皮，我們?nèi)齻€(gè)人邊吃邊聊，當(dāng)父親得知我因工作忙好久不能回家時(shí)，嚴(yán)肅且鄭重地對我說：“單位的事要緊，工作的事要緊，工作忙就不要回家了，年輕人一定要干好工作?！?br />　　 吃過午飯，父親就催促我趕快回單位，他說：“明天還要上班呢，快回廠去，不要操心家里，我們啥都好著呢?！?br />　　 吃過午飯，在父親的再三催促下我便騎車回單位，心里總在嘀咕：父親過于正統(tǒng)，似乎不念親情，讓人覺得有些冷。
　　 這是20多年前的事了，那時(shí)我還是個(gè)單身漢，父母也只有50多歲。
　　 中秋節(jié)到了，可我卻出差在外，不能與妻女一塊兒回老家看望父母。那時(shí)電話并不普及，我也無法向父母說明這一切。其實(shí)我心里也并不在意，我知道父母也不在意。妻子常在我耳邊說，我的父母親情淡，尤其是父親，也不喜歡陪孫女玩。我常常無話可說。
　　 十天后的一個(gè)禮拜天，妻子帶著女兒回娘家去了，我拎著月餅獨(dú)自回到老家。
　　 我一進(jìn)家門，父親劈頭就問，但聲音并不大：“人家在外面工作的孩子一兩周前就給父母送月餅了，你咋現(xiàn)在才回來？”
　　 我一下子懵了，我想，父親并不是想吃月餅，也不是個(gè)面子問題，他可能意識(shí)到了什么。
　　 當(dāng)我說明了原因之后，父親又問：“你咋不帶孩子回來？”
　　 我無語，難道我能說她們娘兒倆不喜歡跟我回老家。
　　 母親這次做的是熱乎乎的麻食，我們?nèi)齻€(gè)人吃得頭上冒氣，臉上冒汗。我們的話兒也多了。
　　 大半下午，我才踏上回城的路。
　　 這是10年前的事了，我已娶妻得子，父母也60多歲了。
　　 從此以后，每年的中秋節(jié)我絕不敢怠慢，寧可提前也絕不滯后，給父母把月餅送回去。
　　 今天又是個(gè)周日，我們?nèi)疫€躺在床上睡懶覺，就被一陣鈴聲吵醒，我拿起話筒，聽到了老父的聲音：“你全家今天回來一下，給你們帶點(diǎn)家里種的菜?！?br />　　 “我媽在家嗎？”我問。我外婆今年90多歲了，我母親隔三差五去看她的母親，所以我擔(dān)心母親不在家。
　　 “去娘家了，去了幾天了。”父親說。果然如此。
　　 “那我就不回了，回去了連飯都吃不到口里?！蔽艺f，因?yàn)槲以诩依飶臎]見父親做過飯。在我們老家，男的大都不會(huì)做飯。
　　 “難道我不會(huì)做飯嗎？”父親說，似乎他很會(huì)做飯。
　　 掛上電話，淚水模糊了我的雙眼。
　　 如今，我已人到中年，父母也70多歲了。
　　 我動(dòng)情地對妻女說：“今天咱們?nèi)一丶摇Ｌ煜聸]有不愛子女的父母，只有不善表達(dá)的父母。他們嘴上沒說什么，心里卻裝滿了愛?！?br />　　
　　 二、給父親買手機(jī)
　　 早晨，我正在家里哭喊，接到了鄉(xiāng)下父親的電話：“老三，我給你送點(diǎn)白蘿卜、菠菜。家里多，吃不了。要么你回來?。俊?br />　　 “我回不去，早上突然腰疼，不知怎么搞的。”我說，“要么你別送了？那么大年紀(jì)了，騎車太辛苦。”
　　 一生節(jié)儉的父親74歲了，騎自行車往返30多里，我是不放心的。可我問妻子，她說要菜；而我的老父執(zhí)意也要送，我也只好隨他的心愿。
　　 哎，老爹啊，只為了送點(diǎn)菜，這樣顛簸不劃算?。∫稽c(diǎn)菜，能值幾個(gè)錢啊？難道你還有什么事情??？
　　 我在臥室側(cè)躺了一個(gè)多小時(shí)后，腰不太痛了；這時(shí)，對講門鈴響了。父親從鄉(xiāng)下來到了我的家里。
　　 父親只帶了兩個(gè)小蘿卜，三把菠菜，可顛簸了一路。
　　 放下菜，我們說了幾句閑話，父親忽然話題一轉(zhuǎn)，說起了手機(jī)：“老三，你的舊手機(jī)還在嗎？”
　　 “壞了，不能用了，早扔了?！?br />　　 父親年逾七旬，家里有座機(jī)，所以他問起舊手機(jī)，我覺得有點(diǎn)奇怪。
　　 “那小小的舊手機(jī)呢？”小小是我的妻子。
　　 “她的舊手機(jī)在抽屜里，但電池不能用了?！?br />　　 “換個(gè)電池能用不？”
　　 “當(dāng)然能用，就怕電池不好買。那手機(jī)當(dāng)時(shí)1400多元買的，上翻蓋，現(xiàn)在過時(shí)了。”
　　 說了半天后，父親接著說他在鄉(xiāng)下的一個(gè)老朋友有手機(jī)，笑話他沒手機(jī)呢。我聽出名堂了，父親可能想要手機(jī)，卻又不想明說，把原因推給了環(huán)境。
　　 妻子也恍然大悟，發(fā)話了：“那就買個(gè)新的，大屏幕的，適合老人用?！?br />　　 她這樣待我父親，真感謝妻子。但我父親很堅(jiān)決，不買新的。他說：“我就用個(gè)你們淘汰的，我主要是接電話，能用就行。”
　　 我一看鞋柜上的鐘表，都十一點(diǎn)半了，妻子開始做飯了。但為了滿足父親的愿望，我決定馬上上街。
　　 父親擔(dān)心我腰還痛，有些遲疑；我說無關(guān)大礙了，他欣然起身，與我同行。
　　 我騎著電動(dòng)車，帶著父親出發(fā)了，車輪在公路上飛轉(zhuǎn)。
　　 很順利，我買到了一塊手機(jī)新電池，僅花了30元錢；店里又送了一張手機(jī)卡，無月租，免來電顯示費(fèi)，只需預(yù)交50元話費(fèi)。這一切，我80元搞定。父親樂呵呵的。
　　 回家的路上，妻子打來了電話，讓我們快點(diǎn)回家吃飯。
　　 吃過米飯，女兒洗碗，妻子休息，我在客廳教老父親如何使用手機(jī)。
　　 老父親說他主要和我們四個(gè)兒女、我的四舅、我的妻子、他的一位老朋友共7人聯(lián)系。為了便于父親打電話，我做了一些設(shè)置。
　　 首先，我刪除了手機(jī)里妻子朋友、同事的電話，然后輸入了上面7個(gè)人的電話。我告訴父親，與這幾人聯(lián)系時(shí)，只需分別撥7個(gè)數(shù)字，這幾個(gè)數(shù)字是快捷鍵：1--代表我大哥，2--代表我二哥，3--代表我，4--代表我妹，5--代表我四舅，6--代表我妻子，7--代表他的老朋友。父親很快記住了。
　　 父親說，其他人的電話，他記在本子上，需要時(shí)，直接輸入；不用存在手機(jī)里，他覺得在手機(jī)里太難找。
　　 這就是年齡造成的鴻溝。同樣的事物，對于年輕人是簡單的，對于老年人卻是復(fù)雜的。
　　 父親要試用手機(jī)了。他摁下了“7”，撥通了老朋友：“老呂，我在城里，我兒子給我買手機(jī)了，就是這個(gè)號?！?br />　　 父親撥打電話時(shí)，把手機(jī)話筒在耳朵上放著，聽筒卻跑到了頭頂，我忍俊不禁，笑呵呵地予以說明和糾正。
　　 “我也在城里，你過來吧，咱們一起回家?！彼睦嫌颜f。
　　 放下電話，父親急迫地說：“我要走了，去找老呂，我知道他在哪里。”
　　 我們?nèi)襾淼綐窍滤托?，讓他注意安全，一路慢行?br />　　 “你們回去吧?！备赣H說，“家里種的菜多，以后給你們送菜，聯(lián)系就方便了，給你兩個(gè)人誰打電話都行。”
　　 父親把手機(jī)拉繩掛在脖子上，把手機(jī)裝在懷兜里，跨上自行車，回家去了，給我們留下一個(gè)瘦小的背影。

(責(zé)任編輯：副主編)