《在路上》讀后感

意猶未盡，意猶未盡。

讀完一本好書，會(huì)讓人有一種非常通透的感覺，這種感覺說不清楚，但是確是一種極舒適的體驗(yàn)。

回想起有一次在宿舍看書，舍友看見了，問我說你看的什么書，我把書舉起來給他看，他說，你居然看得下去。我當(dāng)時(shí)很詫異，我想說為什么看不下去，我覺得這本書非常有意思啊。

其實(shí)剛開始閱讀這本書的時(shí)候，它給我的第一感覺是——窮游記，因?yàn)樽屛矣X得里面的人物都是拿著少量的錢開始旅行，然后混跡于酒吧、歌廳等場所，錢除了吃飯就是喝酒，沒錢了就在當(dāng)?shù)卣乙环萘愎び脛趧?dòng)換取報(bào)酬，然后繼續(xù)上路，實(shí)在沒錢就找免費(fèi)的同行者搭個(gè)順風(fēng)車…這在我看來就是非常典型的窮游…

但是慢慢看下去，就能感覺到很多其他的東西，其中包括友情，包括人們的善意，包括形形色色的人，各個(gè)地區(qū)不同的風(fēng)俗等等——那畢竟是作者通過七年的游歷去感受的切切實(shí)實(shí)的東西。還有書中時(shí)不時(shí)出現(xiàn)的一些包括作者本身對(duì)世界的感悟、或是同行者對(duì)世界的感悟等等，聽起來，“對(duì)人生的感悟”和“瘋狂且任性的旅行”一起出現(xiàn)仿佛十分突兀，但在書里看到的時(shí)候，一點(diǎn)都不覺得突兀。

我用的詞是“瘋狂”，這其實(shí)是我對(duì)那一代的直觀感受，雖然他們自稱為“垮掉的一代”，但從我個(gè)人的角度，我更傾向于用“瘋狂”來形容他們，我不認(rèn)為瘋狂是個(gè)貶義詞，改變世界的總是瘋子。看書的過程中，會(huì)覺得他們頹廢、會(huì)覺得他們與我所理解的現(xiàn)實(shí)世界格格不入，但正如作者自己所說，他們“試圖尋找令人信服的…價(jià)值”，旅行只是方式，信仰——或者說內(nèi)心世界的秩序，才是想要尋求的東西。

如果給這本書定一個(gè)色調(diào)的話，我認(rèn)為是暗色的，或者說是黑色的，而在閱讀過程中作者的很多用詞也應(yīng)證了我的觀感。書中出現(xiàn)的形容詞，通常是“骯臟的”，“幽暗的”，“陰暗的”等等，給我的感覺仿佛自己置身于書中時(shí)，感到非常的壓抑和逼仄——是的，逼仄——這不僅是書中反復(fù)出現(xiàn)的形容詞帶給我的感覺，也是書中各種各樣的場景給我的感覺。

在看書的過程中，思想跟著作者的旅程行走，我總會(huì)感覺壓抑，因?yàn)闀械娜宋锟偸翘幱诟鞣N各樣密封的空間中——住處、酒吧、旅館，甚至連在路上的時(shí)間都是車?yán)?，這無疑使我感到壓抑。而且書中的色調(diào)也總是暗色，幾乎不描寫天氣，描寫的時(shí)候也通常是夜里、或者陰暗的白天，更不要說室內(nèi)了。所以看的過程中，我會(huì)有一種格局很小的感覺，但其實(shí)沒有，作者一行人在美洲大陸的各個(gè)地方留下了自己的足跡，這能說格局小嗎？當(dāng)然不。當(dāng)看完整本書再回顧所有的情節(jié)的時(shí)候，我感到思維變得十分開闊。

然后談?wù)剷械墓P法和架構(gòu)，整本書的故事線其實(shí)是比較平鋪直敘的，按著時(shí)間順序記敘下來，過程的驚險(xiǎn)程度或者刺激程度相比于一些冒險(xiǎn)小說自然是比不上的，但并不妨礙它的引人入勝，我也說不清那是一種什么樣的觀感，我無法用語言很確切地描述它帶給我的感覺，但卻能確切感覺到它帶給我的興趣，以及讓我繼續(xù)往下讀的吸引力。

讓我非常驚艷且高山仰止的一點(diǎn)是，在關(guān)于人物或場景的描寫中，作者總是能用非常簡短的一兩句話就勾勒出一幅畫面、一個(gè)人來。讀書的時(shí)候，仿佛不是在讀書，而是在看連環(huán)畫，我完全沒有去過那些地方、那個(gè)時(shí)代，但是卻能真切地置身其中，真是一種極致的享受。

讓我印象非常深刻的是，在第四部第二節(jié)的開頭，有一段最讓我驚艷的文字，它不是什么對(duì)于人生意義的思考或者是什么格言警句，就是一段風(fēng)景描寫。甚至看起來是一段沒什么必要的閑筆，但就是讓我感到驚艷，讓我覺得視角在那一段描寫之中完全變化了——不再是某個(gè)具體的事件或場景，而是讓我覺得仿佛在跟著作者的足跡觀賞一路的風(fēng)光。這一段中，每一小句就是一幅畫，仿佛看的不是一段文字，而是一幅壯闊的畫卷一般。或許從結(jié)構(gòu)上來說，這一段恰好處于一段旅程結(jié)束之后到下一段旅程開始之前的時(shí)間吧，也讓我能從每一段瘋狂又任性的旅程中抽離出來，享受到屬于大自然的平靜淡雅、美麗壯闊。

我還有一個(gè)很想談的點(diǎn)是書中的男女關(guān)系，我承認(rèn)這本書里有親情，有友情，有很多東西，但我不承認(rèn)這本書里有愛情，至少在第五部之前，在男性視角里沒有。里面的男女關(guān)系，只不過是基于性、快感、寂寞、占有欲和虛榮而產(chǎn)生的一種畸形的關(guān)系，盡管書中用了美麗的語言，用了美妙的詞句去修飾，仍讓我感到惡心。不管作者把性沖動(dòng)描寫的多么美妙，那不過就是一種原始的獸性而已，我討厭這種惺惺作態(tài)，假裝自己多么深情，這讓我反胃。

前四部都是旅行，第五部是旅行過后的安定，雖然其實(shí)并不算多么驚險(xiǎn)刺激，但還是給我一種歷經(jīng)波折之后回歸平靜的感覺，可能我骨子里還是喜歡安定和計(jì)劃性的人吧。

用一句在書里看到的很喜歡的話作結(jié)：

“我們破破爛爛的手提箱又一次堆放在人行道上，我們還有更長的路要走?！?br />
“不過沒有關(guān)系，道路就是生活。”