群里的同學要我寫一篇關于柿子的文章，思量再三，還是無從下筆，寫柿子如何的甜美好吃，誘惑一下大家的饞蟲？還是寫點其他的，沒有什么頭緒。

之所以大家談論起柿子，無非是又到了每年柿子豐收的季節(jié)，合上眼，盡量搜索著兒時、少年時所有和柿子有關的訊息，不管是人的還是事的，然后匯總--定格--按確認鍵……

十幾歲的時候住在焦坪礦區(qū)，家門口對著一座大山，山上有電視轉播塔，只要天氣允許，每個周末父親都會帶上我去爬山，偶爾也會帶上提籃和鐵鏟，挖點不知名的野花和松林里肥沃的腐殖土回家栽培，自然也不會放過漫山遍野的酸棗樹、螞蟻豆和半山腰那幾棵高大的柿子樹。但幾年時間，除了滿滿幾口袋的酸棗外，沒有撿摘到一只品相俱佳的柿子回來，不是去晚了見到滿地的斷肢落葉和半半拉拉的柿子垂頭散氣，就是去早了仰著發(fā)酸的脖子盡力的搜尋，期待有成熟意圖的柿子自投羅網。這些點滴的童年趣事被我寫進日記，也曾不止一次的得到老師的表揚，以至于后來，完全把寫日記當成博得老師肯定的一種手段，想想都是虛榮心在作祟。不過也因為如此，讓我愛上了文字，喜歡在文字里尋找我的快樂。

1986年秋，我的處女作《柿子紅的時候》登上了《中國青年報》和《中國少年報》，為此我還得到了學校獎勵的一只雙層文具盒，那時候這雙層的文具盒一點不亞于今天的筆記本電腦。如今，早就不記得那篇文章的內容，但當年站在柿樹下的情景仍舊清晰。

一次跟隨父親去崔家溝，路過一片山坳，好像是十八公里后面不遠處的一個地方，背陰處的山石和雜草上，還有積雪，積雪表面附著著一層灰黑色的土塵，山路旁的石縫里還有層層疊疊的冰凌，那是山泉凝結堆積的結果。登上一個緩坡，冬日的陽光已經曬得后背暖烘烘的舒服，突然，溝邊一株光禿禿的樹木讓我欣喜異常，在一大片酸棗叢中，那分明是一棵野柿子樹，說它是野生的，因為它生長在大山里的灌木叢中，樹不粗壯，長得也不直溜，樹梢上幾片殘留的褐色樹葉和一只干癟的柿子，寧愿在山風中晃動，也不愿落土為泥，殘敗凋零？我覺得不是，我知道它是頑強的倔強的。

距離小柿子樹不遠，還有幾株大小不一的柿樹，更讓我喜出望外的是，有一棵樹上面居然還有兩三個雞蛋大小的柿子，遠遠的就能看見。估計是地勢隱蔽險要，躲過了進人肚腹的機會。在父親的幫助下，三只柿子終于捧在了掌心，在我眼里，這就是三個大自然的精靈，是讓我流口水的精靈。雖然大的才有雞蛋般，小的猶如核桃，表皮皺皺巴巴，陽光下，褐色中透著暗紅，一只最大的柿子上還殘留著片片黑斑和鳥啄的痕跡，另外兩只也在摘下時被樹枝劃破了表皮，有橘紅色的汁液流出……但三只柿子經過風吹日曬霜凍雪侵，早已200%的熟透，捧在手心里，它活了，看，伴隨著心跳，我清楚的可以感覺到柿子內部濃稠汁液的微微震顫。

原本是打算我們兄妹三人一人一個來表現(xiàn)我做大哥的厚道，但實在禁受不住柿子的誘惑，……小心翼翼的剝皮入口，冰涼甘甜、爽潤異常，回味悠長……，吃了第一個以后，于是第二第三個什么味道都沒細細品嘗，就被我貪婪的吞了下去。

哈哈，本想在弟弟妹妹面前表現(xiàn)一番，沒成想貪嘴的我只圖自己的口福而失掉了做兄長的風度。

“人這一生總有幾件事，總有幾個人深深地刻在心里。這事、那人總是自然的成為精神領域里較為珍貴的物品，被藏得深，裹得嚴。每當遇到與所藏之事相似之事，遇到人為相似之人，常會勾起記憶里的片段。每次回想都會伴著時間的更迭改變，而產生不同的認知和評判，收獲著人生不同的感悟。”就猶如那年的柿子樹。