每年的新麥?zhǔn)沾蛄罆襁^后，秸稈的清香還未走遠，粽葉的氣味就從悠遠的憶念里翩然而至。那一枚青綠，像一葉扁舟，載來的不僅僅是汨羅江里沉溺的生命訴說，也是民間節(jié)氣在滾滾紅塵里翻卷的江湖韻致。

陶醉在端午前后粽葉飄香的時節(jié)里，會令人想起兒時那段最唯美的光陰。那是一截栽種在記憶深處，繁茂無比，蔭護人一生的快樂時光。

我的童年，是在秦嶺的北屏終南山腳下，藍田猿人遺址以北，有輞河與白馬河相互滋養(yǎng)，距藍田縣城僅兩公里處，一個被人叫著林家河的小村落里度過的。那里的云很白，總是裊娜地從郁郁蔥蔥的山腰間飄然而起，帶著童年的夢想，在村子上空蔚藍的天際間游弋。那時，天空干凈得如同一塊碩大無邊的藍色玻璃，任由云朵放飛一世的理想。

我的目光追著云兒，心就想著終南山里面神仙的模樣。白云不斷地在頭頂變換著姿勢，時如駿馬，奔騰著安謐之中動和靜融匯起來的妙趣；時而像飛鳥，飛低了來來去去的輪回思念；一會兒又似一尊打坐的佛，潔白著祥和慈悲的羽翼，馱起我的向往，穿越時空的愛戀，穿越人的意念，在星亮月不明的夜晚，守護在我夢的岸邊。

兒時的村莊周圍，你無論往東南走上不足二百米，來到那個叫做胡家巷村的南口，還是向西行上不到三百米，一處人喊作小寨村的南邊就會有一塘大大的蘆葦林娉婷曼妙。林子的水不深，趟進去水只漫到大人的小腿肚間。

和我同年等歲的女孩子，她們都有大把的時間被父親牽著，或撒嬌，或撒歡，或在蘆葦林子里捕捉兒時的秘密。我自小就沒有這福氣，也品嘗不到父親粗糙的大手恩賜給細膩的愛憐。但我卻有兄長的呵護。

我時常會影子一樣尾隨著他們，進山拾柴，下蘆葦塘掐水芹菜，打葦葉子，運氣好時，還能撿到一窩鳥蛋。

當(dāng)一年的清明節(jié)過去之后，人們就三三兩兩地相邀著，尋找葦子比較茂盛的塘子打葦葉，以便清明節(jié)里包粽子用。

兄長通常嫌我跟不上大人的腳步，就將我駕起來。這樣，我在他們的肩頭上，追著太陽，攆著云朵，懷想著天上神仙的生活。

莊稼綠得在我的身下如同滿懷悲憫心腸的慈善家，等待著日子時時將它們變老，由青蔥年華到燦黃一片……

一路走來，鉆進蘆葦塘，人就迷失了自我。一株株的蘆葦，你連著我，我伴著它，擠擠挨挨，在水中，怎么也不失亭亭玉立的風(fēng)姿。人攪動水，水漾起小波紋，為一株株葦子串起了動人的項圈……

那時，我就想，這每一株的蘆葦，前世都是由一位美麗善良的女子轉(zhuǎn)世來到人間的。

蘆葦林里，簡直就是一座偌大的迷宮，人在這里頭，覓生機，覓煙火，覓人間仙境。

水在腳下唧噥，似在講說著蘆葦遠逝的童謠；青泥的氣息，把這塘葦子林深厚的歷史傳導(dǎo)給生活在水中求存的所有生靈。

蘆葦林都是野生的，天然形成的，且一年比一年旺盛。這種水生植物，見濕就蔓延，就扎根，就開花結(jié)果。

進入蘆葦林，遮天蔽日的是綠色，就連空氣也綠得仿佛能擰出綠色的汁液來，連同水鳥被打攪后的驚鳴，都綠得泛起潮潮的色氣。

兄長他們對于打葦葉，稔熟的動作令人叫絕。手一上去，食指和中指夾住葉的根部，以快捷靈敏的姿勢，抻著勁兒，順著葦秸稈就勢往下用力一撇，那一枚枚的葦葉兒就順溜溜地捋碼到筐子里了。

打葦葉，還是需要講究一些技巧的，如果用力不當(dāng)，不迅猛，勁兒使的不渾全，或是沒夾到葉子的根底，打下來的必是爛葉。

在蘆葦林里，聽著大人們“嗤嗤啦啦”打葉子的聲音，以及水鳥們帶著驚恐的叫聲，人恰似進到了天堂一樣，四面被綠色包圍著。那綠，就如同流動著好的命運一樣，你可以隨心隨意地思想你美好的未來。

密匝匝的葦子也擋不住風(fēng)朝圣的心愿，蘆葦搖曳，抱定不變的夙愿，在有水的地方，那怕污泥濁穢，也要落地生根。

人游動，只為尋得一方生存的地兒，但根就在童年的故鄉(xiāng)里，在故鄉(xiāng)那一塘綠生生的蘆葦塘里。