談?wù)撔履陼r，已經(jīng)身在新年，新年的第一天就那么不知不覺地要過去了。這一天，大家都在放假，沒有放假的，也會提前下班，當然也還有正點上班正點下班忙得不可開交的人。在朋友圈里，我看到擁擠的超市，排著長隊的收銀臺，餐桌上各種美食，美酒，寫點小感悟的，有點意味的照片，祝福的話，吉利的話，回憶舊年的，還有依舊沉浸在創(chuàng)作或者思考狀態(tài)中勤奮努力的人……新年的街市，冷的讓人不想停留，車流中大部分是出租車在來回奔忙。這樣的大冷天，又是元旦，乘客很多，誰愿意放過賺錢的日子呢！每個人的新年以各自不同的方式展開，談?wù)撔履陼r，新年就是流水的日子了。

談?wù)撘幌挛业男履甑谝惶彀?！今天休息，可以休息的?jié)日對于打工人來說既幸福又幸運，哪怕只有一天，也是好的。沒有睡懶覺，盡管昨夜已到子夜才入睡。匆匆起床后，吃了簡單的早餐，就奔向公交站點，回到城西的家。室溫很低，供暖狀況很不好，居民們只是說說，也未見有什么行動。每年都這樣，找也找不出什么結(jié)果，就忍耐著，室外零下二十幾度，室內(nèi)也就十八度，算是達到供熱標準了。但是，標準達到了，待在屋子里什么感覺呢？這是誰制定的標準溫度？在牡丹江這樣的高寒地區(qū)，室內(nèi)十八度就是折磨人呀！同一座城市，有的小區(qū)供熱在二十幾度，有的卻冷颼颼讓人絕望。這樣下去，這座不斷倒退的邊境小城會有什么前景呢？人口流失，經(jīng)濟下滑的局面什么時候才會扭轉(zhuǎn)呢？新年的第一天，談?wù)撨@個話題似乎有點不合時宜，對于一個普通人來說，又有什么意義呢？但我身居于此，并且直接感受著這個城市的一切。溫度計上的數(shù)字其實包含著方方面面，也是這座城市的命運剪影呀！

多日未歸，家里冷清，我看著書架，地板上的雜志，電腦桌還停留在去年的臺歷，心里有淡淡的傷感。這個家凝聚著我多年的心血和辛苦，我擁有了它，但我似乎也要失去它。家里的一切都是完整的，隨時回來的樣子，并沒有無人居住的跡象。我擦拭灰塵，整理書架，榻榻米上散落的雜志和詩集也都摞好，放在了電腦桌上。衣柜里很干凈，被褥干凈，衣服干凈，榻榻米的抽屜里有點溫度，擺放整齊的各種物件也都安靜著，廚房里空空的，多日沒有煙火，倒也干凈。待到三九天過去了，立春之后，太陽高了，氣溫慢慢回升，這屋子里才會有些許的生氣，才會不那么冷颼颼。那時，我們才會把生活的中心移回這個家，來呼吸郊區(qū)新鮮的空氣，感受寂靜的夜晚與清晨，聆聽樹枝間的鳥鳴……

離開城西，再到城東南的某發(fā)廊理發(fā)，還好元旦也開門營業(yè)，不然的話上班之后不知哪天才能來理發(fā)。發(fā)廊老板的手藝很好，回頭客很多，我也是其中一個，雖然不住在附近，也要來這里理發(fā)?，F(xiàn)在的生意難做，要有技術(shù)實力，能拉回頭客，顧客介紹顧客，熟悉的圈子消費，真挺考驗情商的。這回理發(fā)之后，估計我就要春節(jié)之后才能再來了。每天六點鐘下班，也沒有休息日，實在是身體疲倦時間緊張。

做完這兩件事，新年的第一天就到正午了。大街上看不見多少行人，有很多店鋪都關(guān)門了。天冷的要命，腿和腳瞬間就被打透，多一分鐘都不愿在路上。抓緊時間到外甥那里看一下，他回自己家了，那房子里不知被他住成什么樣子，衛(wèi)生狀況我倒不在乎了，就是總不放心他離開前是否關(guān)掉了全部電源。對于生活，年紀輕的人總是缺乏耐心和細心，生活其實不能有半點馬虎呀！下午哪里也不會去，只呆在家里，洗澡，洗衣服，做飯，看看電視，不過只做簡單的飯菜，也許會用一杯啤酒慶祝新年。但我更多的是想一個人安靜下來讀書，寫東西。生活里瑣碎的事情太多，下班后忙來忙去就到深夜，難得的休息日，又要處理平日沒時間處理的事，屬于讀書和寫作的時間總是那么一點點，甚至要犧牲睡覺的時間才會擠出那么一點點……但我知道，我不能抱怨，生活就是這般不盡如人意，你想要的總是你不能得到的，即使得到了，也還會有另外的不盡如人意。但是不管怎樣艱難或者疲累，我都不會放棄讀書與寫作，哪怕我是自己唯一的讀者。寫詩讓我獲得了存在感，是我對于虛無人生和荒蕪命運的抵抗。我寫，我才會覺得不辜負自己，才會覺得自己的勞碌和奔忙沒有白費，才會覺得接到了神拋給我的禮物，我才會擁有面對一切困厄的力量……

日落了，暮色漸漸濃了，窗外依舊車聲喧嘩，霓虹閃爍，世界就這樣不動聲色地迎來了新年，而新年就那么裹挾著每個人在命運中繼續(xù)輾轉(zhuǎn)。

談?wù)撔履陼r，新年已鋪展開來。第一個新年的日子，誰又會與你談?wù)撔履昴?？夜色中響起了鞭炮的噼噼啪啪聲，愿人間安好，春來如愿……