我上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校每年都要放兩星期的麥假，豐富的假期生活給我留下了深刻的印象。

已是盛夏，太陽(yáng)曬得人不敢出門(mén)，更別說(shuō)在太陽(yáng)底下干活了，但麥子不等人，“麥?zhǔn)煲簧巍?，一年的吃喝都在地里等著呢！所以盡管割麥辛苦，但我也要拿起鐮刀割麥，只不過(guò)父母心疼我，隨著我的性子，想割就割一會(huì)兒，想歇就歇一會(huì)兒，或者讓我回家提白開(kāi)水，拿黃瓜、西紅柿什么的。可盡管這樣，在路上來(lái)回走著，也讓我熱得受不了。

空車(chē)去地的時(shí)候，父親讓我坐在架子車(chē)上——不出力還能享受坐車(chē)的待遇，我想也只有我們小孩子才能有。那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)里已經(jīng)有了脫粒機(jī)，打麥相對(duì)又快又容易，只是一個(gè)隊(duì)里只有一臺(tái)，要每家輪流用，輪到半夜也得打。不過(guò)，半夜天涼快。我的任務(wù)是把打出的麥秸用木杈挑到遠(yuǎn)處。這是最輕松的活兒，我還有時(shí)間躺在麥秸垛上，乘著涼爽的晚風(fēng)，數(shù)著天上的星星，像是到了童話世界。

麥子打出來(lái)，要拉到家里，背到平房頂上曬。到中午的時(shí)候，為了讓麥子曬得均勻曬得快，還要用攤麥板把麥子攤一下。那是一種類(lèi)似于豬八戒九齒釘耙一樣的工具。我戴著草帽，拿著攤麥板在平房上“畫(huà)圈兒”，房頂曬得像烙饃的鐵鏊子，我穿的涼鞋很快就被曬軟了，走在麥子上，像是到了火焰山，但我也得忍著，因?yàn)楦改付几芍鼗睿@點(diǎn)兒輕活我要是再不干，差不多跟吃閑飯一樣了。

最有趣的是往下收麥子。麥子曬干了，別人家得裝在袋子里背下樓去，但我家的下水管比較粗，最下端離地還有一尺多高，這樣，它就成了往下輸送麥子的最好通道。我在房頂上把麥子堆到管口，只要聽(tīng)到父親在下面一聲吆喝：“好了，漏吧！”我就用攤麥板把麥子推進(jìn)管口，麥子順管而下，直接流到口袋里，省了背運(yùn)之力。