每當(dāng)日頭升起來的時(shí)候，我習(xí)慣性地推開閣樓門，滿眼的天高云淡，照例去端詳著妻子在空中種下的點(diǎn)點(diǎn)綠植；照例坐在藤椅上，劃拉著手機(jī)屏幕，滿屏的中秋祝福和寫意。哦，又是月圓時(shí)，我的思緒不禁又回到了童年中秋節(jié)，那些奶奶鎖在大紅柜子里的，令我不能忘卻的月餅和酸香的紅果子。
　　奶奶離開我已經(jīng)四十多年了，記憶中的奶奶個(gè)子瘦挑，很高，裹著“三寸金蓮”，頭戴黑色道絨帽子，常常拄著拐杖氣喘吁吁地走來走去，童年眼中的奶奶很嚴(yán)肅，很穩(wěn)當(dāng)。嘗盡家道敗落的酸楚；經(jīng)歷了“白發(fā)人送黑發(fā)人”心痛；爺爺?shù)暮┐簦欢媚傅挠⒛暝缡拧?br>　　奶奶有情，深世理，明大義，毅然革了辛苦積攢置辦的幾畝薄田的命；敞口的老井充了公；門前院后的幾十顆大榆樹，老白楊送歸了大集體；過多的家事操勞…讓這位老人沉默寡言，心事重重，老態(tài)橫秋。
　　兒時(shí)家庭條件極度窮困，爹一個(gè)人費(fèi)了吃奶的勁養(yǎng)活著大大小小八口人。月餅于我，更是極度奢侈的稀罕物，即便有兩塊最廉價(jià)的月餅，也是母親自己為孩子們做好的。量極少，只有三五塊，白面也是極少的，油自不必說，餅子幾乎就是在鐵鍋里干炕（烤）出來的，多的只是幾點(diǎn)很鮮很艷的胭脂紅，幼小的我站在灶沿下，瞅瞅望望，聞聞跑跑，母親不言語，我再饞也不去觸碰。
　　幼年的我，中秋最富有的便是我的奶奶了。每年一到中秋前，遠(yuǎn)在河北蘇魯灘的大姑母，奶奶的外甥們，有時(shí)候來我家看望我奶奶，有時(shí)候讓村里人或她們的朋友、同事給奶奶捎回月餅，多則二、三斤，少則幾個(gè)奇香無比的大蘋果或大紅果子；一見月餅，我和小我兩歲的弟弟就像小狗娃一樣，繞著月餅轉(zhuǎn)圈圈。奶奶說要把月餅鎖到柜子里，八月十五才吃，我們便央求奶奶讓我們聞聞。我和弟弟趴在炕上，吸溜著鼻涕，使勁地湊近月餅深情地去聞了再聞，還不停地用小手戳戳油漬浸過的包裝紙，一下，兩下，三下……
　　奶奶自己舍不得吃，也不讓她的孫子們多吃，每每是一塊月餅掰開十幾瓣，一人一小口。奶奶便把剩余的月餅、果子仔細(xì)地用手帕包裹好，蹣跚著小腳戰(zhàn)戰(zhàn)巍巍地鎖在了她的紅柜子里。
　　再想吃奶奶的月餅，那要等到中秋之夜了，月亮初上時(shí)，奶奶又拿出兩塊來，先三番五次地囑咐我爹，如何如何擺放，如何如何切牙，家里幾口人，切多少塊。等我爹供奉月亮完畢后，我們才可以吃到屬于自己的那一口。
　　中秋過完了，再想吃到奶奶深鎖柜子里的月餅和紅果子，那便是漫長(zhǎng)的和抓耳撓腮的等待……
　　深冬里，我痢疾了，母親的面疙瘩湯我吃不下，奶奶疼孫子，打開了她深鎖的大紅柜，沒有舍不得，沒有過多的絮叨，用那干扁凸起青筋的修長(zhǎng)的手在我頭上摸了摸，悄悄地把一整塊月餅塞進(jìn)了我的被窩里，嘴里還念叨著“娃啥也不想吃，這可咋辦？悄悄吃哇，金寶和三三都睡著了……”
　　弟弟那年月，大腿上生了瘡，常常疼痛奇癢無比，看著小時(shí)候弟弟孱弱的身體，很令爹媽煎熬無奈。弟弟還小，奶奶有時(shí)候看著孫子疼的難受，便又打開她那深紅的大紅柜，從油漬的手帕里取出一個(gè)軟的一碰就破的、黑紅的果子來，哄我的弟弟忘了疼痛，不再哭鬧。弟弟也舍不得吃，用母親的紅毛衣繩栓住果子把兒，掛在脖子上，時(shí)不時(shí)地在同齡的小伙伴面前炫耀晃蕩著……
　　奶奶柜子里的那幾塊月餅，幾個(gè)大紅果子，幾粒落花生，一直是我童年的牽掛，掛念著何時(shí)再能吃上奶奶的“好吃的”。也是我童年的怨恨，怨恨著奶奶的小氣和“舍不得”，有過多少次不甘，有過多少次偷窺和覬覦，又有過多少次無奈和遺憾……
　　在異鄉(xiāng)生活了三十多年了，每逢中秋，心里依舊懷戀幼年的暖月清輝，萬物靜寂，口齒生香。童年的不諳世事，兒時(shí)的懵懂，不解奶奶的良苦用心，況味中父母日復(fù)一日的“吝嗇，”讓我無地自容和百般的羞愧。奶奶的不舍和舍得，每每讓千里之外的我淚澿眼眶：親情，血濃于水。
　　奶奶，孫兒我也累了，人生的拐杖在炕上留著的月餅屑里走過，舌頭舔過的月餅油紙換了一茬又一茬，孫兒想給您說：如今的中秋節(jié)，月餅更多更好了，我們卻不再稀罕了……
　　奶奶，你不再言語孫兒。孫兒也不再擁有大紅柜里的期盼，我只想關(guān)閉世俗燈火，靜夜思遷，任往事和親情在心中流淌蕩漾。對(duì)望豐潤的朗月，中秋的月餅吆——
　　任我百般咀嚼，再也品不出童年時(shí)那深鎖在大紅柜子里的味道……

　　【編者按】：童年的記憶，充滿感念的中秋。暖月清輝，萬物靜寂；月餅香韻，親情依依，家人團(tuán)聚，暖暖的味道.....別樣中秋，令人難忘。問好作者！