曾經(jīng)的軍旅生涯，讓我擁有珍貴的戰(zhàn)友情。幾十年來，我們共同珍視與呵護(hù)那份用鮮血和生命換來的友情，把它看作是我們的寶貴財(cái)富。

在我熟悉的戰(zhàn)友中，有身居高位的領(lǐng)導(dǎo)干部，有享受國務(wù)院特殊津貼的技術(shù)專家，還有一些是事業(yè)有成的個(gè)體老板，當(dāng)然多數(shù)是像我這樣的工薪族，可是令我最敬佩、最信服的是一位普通得不能再普通的戰(zhàn)友——張計(jì)劃。他在我心目中的地位是別人難以替代的，他走的路讓我永遠(yuǎn)刮目相看。

張計(jì)劃出生在一個(gè)普通干部家庭，1969年入伍時(shí)比我小5歲，是我們這批同年入伍新戰(zhàn)士中年齡最小的一位。盡管他只有小學(xué)文化程度，但他從不輕看自己，讀報(bào)、發(fā)言、寫稿子總是搶在別人前面，搞衛(wèi)生、做好事更是當(dāng)仁不讓，讓我們這些年齡大的都自愧不如，不得不佩服他的執(zhí)著與堅(jiān)韌。后來，他當(dāng)了衛(wèi)生員，在全團(tuán)新入伍衛(wèi)生員的培訓(xùn)考核中竟能名列前茅。在6年的部隊(duì)生活中，他與普通戰(zhàn)士一樣堅(jiān)持正常的出操訓(xùn)練，改變了“連部兵是稀拉兵”的老印象，在他的帶動(dòng)下連部面貌為之一新。為生病或受傷的干部戰(zhàn)士服務(wù)，張計(jì)劃從不馬虎，他曾經(jīng)用中草藥為一位干部治好了頑固的皮膚病，解除了這位首長多年的痛苦。他待人誠懇，服務(wù)周到，深受全連戰(zhàn)士的好評(píng)，連隊(duì)上下沒有不夸他的，因此，人氣頗高，不滿18歲就加入了黨組織。他為連隊(duì)做的好事就像秋天的葡萄，一嘟嚕一串的，數(shù)也數(shù)不清。

最讓人刻骨銘心的，則是那英勇的一幕。1974年2月24日是一個(gè)滴水成冰的日子，6連3排正在進(jìn)行實(shí)彈投擲考核。張計(jì)劃作為連里的衛(wèi)生員，擔(dān)任投擲現(xiàn)場的救護(hù)員兼發(fā)彈員。一名剛?cè)胛榈男聭?zhàn)士投彈時(shí)，由于過于緊張，竟然將拉了弦的手榴彈失手掉在了掩體后面，該戰(zhàn)士與排長被驚得不知所措，愣愣地站在那兒一動(dòng)不動(dòng)。

拉了弦的手榴彈在地上嗤嗤地冒著青煙，距張計(jì)劃發(fā)彈的地方只有兩步之遙。如果手榴彈在掩體后面爆炸，那位新戰(zhàn)士與排長定會(huì)粉身碎骨，同時(shí)還會(huì)引爆未發(fā)出去的三箱手榴彈。那樣就會(huì)危及到在不遠(yuǎn)處待命的全排戰(zhàn)士的生命安全，后果不堪設(shè)想……在這千鈞一發(fā)之際，只見張計(jì)劃一個(gè)箭步跨過去抓起了冒煙的手榴彈?？墒怯捎谑謨龅冒l(fā)僵，抓起來的手榴彈又滑落到了地上。于是，張計(jì)劃又第二次抓起手榴彈用力向前扔去，不想手榴彈在不到一米遠(yuǎn)的空中爆炸了。新戰(zhàn)士得救了，張計(jì)劃的面部被手榴彈碎片炸得血肉模糊……后經(jīng)醫(yī)院搶救脫離了生命危險(xiǎn)，可是有4塊彈片卻永久地嵌在了張計(jì)劃的鼻梁和頰骨里，造成了終身殘疾。

舍己救人的張計(jì)劃榮立三等功。然而，回地方后，張計(jì)劃并沒有居功自傲，而是默默無聞地在一個(gè)大型企業(yè)的基層單位工作，單位的同事都不知道他是一個(gè)有著如此光榮事跡的英雄。內(nèi)退后，張計(jì)劃依然自強(qiáng)不息，壯心不已，又自費(fèi)上了黨校法律專業(yè)，并受聘到了一個(gè)省級(jí)單位的困難職工法律援助中心工作，發(fā)揮著自己的專長和余熱。