一看到這個(gè)題目，上了年紀(jì)的朋友一定會(huì)想到上世紀(jì)末曾耳熟能詳?shù)哪鞘赘枨⒚粞莩摹稜T光里的媽媽》。當(dāng)然我沒(méi)有專業(yè)人士的文筆，不能寫(xiě)下感動(dòng)萬(wàn)千人的作品，但我只想以一個(gè)女兒的身份，寫(xiě)寫(xiě)我平凡而可親的母親，聊表我的敬意。

母親給我印象最深的是燈下。

上世紀(jì)八十年代初期的鄉(xiāng)下，經(jīng)濟(jì)條件還很差，附近都沒(méi)有通電，家家戶戶還在點(diǎn)煤油燈?；璋档臒艄庀拢赣H總有做不完的針線活，因?yàn)榘滋煲r(nóng)活，幾個(gè)孩子的衣褲只能在晚上縫補(bǔ)。

夏夜里惱人的蚊蟲(chóng)叮咬得讓人心煩，母親先把蚊帳里的蚊蟲(chóng)驅(qū)趕了，讓我們睡下，才在床外點(diǎn)起燈補(bǔ)衣服，一來(lái)可以守著我們，二來(lái)孩子們也怕黑。那時(shí)候，沒(méi)有蚊香，有時(shí)天黑前我們會(huì)熏點(diǎn)艾葉什么的，那味道很嗆人，也管不了多久，蚊蟲(chóng)大軍又會(huì)“班師回營(yíng)”，在母親的雙腿上打下密密的“針眼”。

蚊蟲(chóng)瘋狂地吮吸著母親的鮮血，母親極力忍耐。那時(shí)我們幾個(gè)孩子很調(diào)皮，總愛(ài)去巖石上梭“梭梭板”，褲子沒(méi)穿多久就磨爛了。有些大人看見(jiàn)就逗我們，叫我們快點(diǎn)把衣服磨破好買新的穿。有時(shí)我真就是這樣傻想的，畢竟新衣的誘惑力太大了，只有過(guò)年才能穿一身新。母親是天天補(bǔ)，現(xiàn)在想來(lái)是多么的不應(yīng)該啊。

冬夜里，天氣寒冷，母親佝僂著身子坐在床頭，讓我們偎在鋪里，她自己把腳包在被子里，就著昏黃的煤油燈做著針線活。冬天黑得早，我們睡不著，總?cè)轮赣H講故事，印象里記得最深刻的是熊家婆和猴子搶親的故事。說(shuō)熊家婆專門抓不聽(tīng)話的孩子，抓去關(guān)在黑洞子里不給吃喝，母親叫我們要聽(tīng)話，不然熊家婆會(huì)來(lái)的。那時(shí)候太小也就信以為真了，想來(lái)真的笨得可愛(ài)。還有猴子搶親生了孩兒被人尋回，猴子就天天回去坐在窗口邊要孩子，后來(lái)人們把鍋蓋燒紅了放那窗口，猴子一不留神坐到鍋蓋上把屁股燙了，所以猴子屁股是紅的。

很多時(shí)候，我們聽(tīng)著聽(tīng)著故事就睡著了。夜?jié)u漸深了，母親還在一針一線地縫衣服，一雙糙手上的血口子一個(gè)冬天好不了。窗外寒風(fēng)呼嘯，屋里卻因?yàn)橛辛四赣H而變得一片寧?kù)o祥和。時(shí)至今日，我都還清晰地記得油燈下母親為我們補(bǔ)衣的場(chǎng)景，因?yàn)樗呀?jīng)在我的腦海里深深定格：無(wú)論寒與暑，挑燈夜補(bǔ)衣；穿在兒的身，暖著娘的心——那是一幅全天下最美最溫馨的畫(huà)面。

油燈伴著母親和我們走過(guò)了一段艱苦而溫暖的歲月，后來(lái)通電了，電力時(shí)代的來(lái)臨并沒(méi)有讓母親在夜里變得清閑，她反而更忙碌了。

有了電，村子附近辦起了絲綢廠和化工廠，廠里的人是要吃糧吃菜的，村里人瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)種起了菜。賣菜能換錢貼補(bǔ)家用，母親怎能放過(guò)此生財(cái)之道？白天在地里捯飭整天不說(shuō)，晚上還得在燈下拾掇蔬菜。為了節(jié)約電費(fèi)，家里的電燈功率都是很小的。漸漸地，我們大些了，有時(shí)幫著母親打理家務(wù)，夏天地壩里蚊子咬，冬天又冷，我們才理解母親的辛勞與不易。

有了電視機(jī)后，我想母親夜里可以好好休息了，但是她總有忙不完的活計(jì)。好不容易把活干完，坐在凳子上看電視，沒(méi)幾分鐘，她就呼呼地睡著了。我知道，她真的是太累太累了。

從我記事起到現(xiàn)在，燈下的母親，永遠(yuǎn)都是忙碌的。她像一只停不下來(lái)的陀螺，為兒女們耗盡自己的一生，奉獻(xiàn)所有的一切，我們永遠(yuǎn)報(bào)答不盡她的養(yǎng)育之恩。而今，我只能以此蒼白的文字，表達(dá)對(duì)母親的感恩之情，愿母親健康長(zhǎng)壽。