母親在我四歲時(shí)就因病去世了，我們?cè)静恍业耐?，卻因了祖母的擔(dān)當(dāng)，而變得幸福快樂起來。

當(dāng)時(shí)，祖母決定將我們兄妹三個(gè)攬?jiān)谏磉叺臅r(shí)候，祖父是反對(duì)的。祖父的反對(duì)也不是沒有道理——由于我們硬生生地加入，幾個(gè)姑姑就只能是節(jié)衣縮食了。但姑姑們卻從不抱怨，總把我們當(dāng)寶，吃穿盡我們享用。為了能給我們創(chuàng)造更好的生活，原本可以在家賦閑的祖母，被迫四處打零工。記憶中，祖母每天都很晚才回家。祖父的家教極嚴(yán)，祖母不回來，我們是不準(zhǔn)開飯的。祖母擔(dān)心我們挨餓，發(fā)了好大一通火，硬是迫著倔強(qiáng)的祖父改了這條規(guī)矩。日后，每每祖母下班回來，見我們一改往日嗷嗷待哺、饑餓難耐的模樣，個(gè)個(gè)變得生龍活虎，心里便暢快了許多。至今還記得，祖母一個(gè)人坐在門前破舊的長(zhǎng)凳上，進(jìn)食殘羹剩飯時(shí)滿臉洋溢著幸福的樣子。

作為長(zhǎng)孫，我是得了祖母特別關(guān)愛的。小時(shí)候，我的頭長(zhǎng)得大，哪兒都買不到適合我戴的帽子。祖母就扯了二尺棉布，在家一邊吟誦著兒歌“大頭大頭，下雨不愁。人家有傘，我有大頭”，一邊快樂地給我做著帽子。這首兒歌一直縈繞在耳畔，至今仍覺悅耳。

有一年，我和別人打架，惹惱了祖父，祖父一氣之下，將我轉(zhuǎn)學(xué)至父親所在的淝河汽車廠學(xué)校，任憑祖母百般求情，祖父就是不松口。學(xué)校不但離家特別遠(yuǎn)，而且身邊沒有一個(gè)熟悉的同學(xué)和朋友，我感覺天都要塌下來了。那段日子，最快樂的時(shí)光要數(shù)周末的下午，一放學(xué)我便像鳥兒似地飛出校門，早早地就候在廠門口，因?yàn)槲抑雷钐蹛畚业淖婺敢獊砜次?。最不忍的就是周一的早晨，要和祖母分別，每次我都會(huì)緊抱著祖母，眼里噙著淚花，乞求她不要離去……

童年的我，在祖母的百般呵護(hù)和疼愛中，過著”衣來伸手，飯來張口”的生活，快樂而充實(shí)。然而，祖母的童年卻是極其悲慘的。祖母四歲時(shí)隨家人逃荒到祖父的村落，為了生存，便給祖父家做了童養(yǎng)媳。祖父家當(dāng)時(shí)經(jīng)營(yíng)著一間布匹商鋪，家境殷實(shí)?？删褪沁@樣一個(gè)富裕的家庭，竟然成了祖母的人間地獄。祖母在回憶那段往事的時(shí)候，用得最多的成語就是“萬劫不復(fù)”：“有一年過年，我實(shí)在忍不住饑餓，趁著婆婆午睡，悄悄地到廚房偷吃了一個(gè)白面饅頭，不巧讓婆婆給發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)我才六歲，被揪了頭發(fā)用竹條暴打了近半個(gè)時(shí)辰，血肉模糊……”每每說到這里，祖母都會(huì)哽咽著背過身去，暗自抹淚。祖母就是在這樣的環(huán)境里練就了堅(jiān)強(qiáng)的性格。

祖母雖沒有多少文化，但對(duì)孩子的教育卻自成體系。祖母向來賞罰分明，對(duì)孩子的錯(cuò)誤從來都不包庇；對(duì)孩子的成績(jī)，則是褒獎(jiǎng)有加。有一年中秋，吃過晚飯，祖母照例將家中的孩子都召集到她的臥室，準(zhǔn)備給我們派發(fā)節(jié)日禮物。這個(gè)派禮環(huán)節(jié)，是祖母每年中秋約定俗成的節(jié)目。以往的中秋之夜，我們都會(huì)快樂地從祖母手中接過屬于自己的那一份禮物。然而，這個(gè)中秋卻非同尋常。起因是我和弟弟在過節(jié)前，意外地發(fā)現(xiàn)了祖母藏在米缸里、準(zhǔn)備焐熟之后作為中秋之夜派發(fā)給我們的禮物——柿子。要命的是，我們終究未能抵擋住這實(shí)實(shí)在在的誘惑，還未等到過節(jié)，那些柿子就進(jìn)了我和弟弟的腹中。當(dāng)祖母在米缸里找尋柿子落空的時(shí)候，臉上祥和的笑容頓時(shí)消散：“你們誰干的，自己說出來，我不追究?！弊婺赴l(fā)話了，氣氛稍顯緊張。弟弟欲言又止，我用眼神阻止了他。“王紅，是你干的嗎？”祖母開始點(diǎn)名道姓?！皼]有，不是我干的！”我的回答干脆利落，一副大義凜然的樣子?！皠潘?，是你干的嗎？”祖母轉(zhuǎn)而問弟弟?！安皇牵　钡艿芸戳丝次?，有些猶豫。這樣僵持了近二十分鐘，祖母開始讓姑姑們和妹妹離開，同時(shí)又喊來了祖父，“最后再問你們一次，到底是誰干的？”祖母似乎要?jiǎng)诱娓竦牧??？諝夥路鹨呀?jīng)凝固?！皼]有，不是我干的！”我堅(jiān)守著最后的防線，但底氣已略顯不足。弟弟則沉默不語。祖母和祖父推搡著弟弟離開，把我一個(gè)人丟在房間里。沒過十分鐘，房門就被打開了，后面的結(jié)果可想而知，我被罰跪搓衣板兩個(gè)小時(shí)，弟弟則免于處罰……

祖母去世的時(shí)候很安詳。她知道，她教育出來的孩子個(gè)頂個(gè)得棒，對(duì)于這個(gè)世界，她已不再有任何牽掛和放心不下。現(xiàn)在，我們也都為人父母了，我們的孩子業(yè)已長(zhǎng)大成人，我們也完全可以驕傲地去告慰祖母的在天之靈。只是，多么想和祖母一起，再過上一個(gè)祥和的節(jié)日，再一次從祖母手里接一回節(jié)日禮物，再聽一回祖母的諄諄教誨……