風(fēng)曾來
窗子被打開了一半,風(fēng)穿過窗紗進(jìn)到屋子里來,桌上的紙頁吹起一角。 順著風(fēng)起的這一角望過去,玻璃窗外的樓底下,是一對小情侶正在吵架。男孩在生氣,女孩搖著男孩的胳膊,試圖讓男孩消消氣。 這一幕好熟悉。當(dāng)初在阿和講未來規(guī)劃的咖啡廳,令沈佳宜看怔住的,也是這樣的一幕情景。那時(shí)候沈佳宜在想什么呢?這是我一直好奇卻一直琢磨不清的問題。 思緒就這樣飄散開來,想起了《那些年》這部每年夏天都會再看看的電影。 想起電影開頭被咬了一口的蘋果;想起柯騰戴著耳機(jī)騎著山地車,揚(yáng)起的校服襯衫,車把掛著小籠包,旁白念出“那一年,那些年”;想起沈佳宜趴在課桌上,偷偷瞧用黑板擦在整蠱曹國勝的柯騰;想起他的大寸頭,她的小馬步,他高瘦的身影,她白凈的側(cè)臉和耳朵,想起他捏著孔明燈沒能說出口的在一起,想起她聞著那件畫著“You are the apple of my eye”的衣服沒忍住笑了。 再然后,想起……我的后桌。 最開始的相遇,發(fā)生在診所。 星期五的晚上,我照往常一樣在玩電腦。就看著這個(gè)瘦瘦的男生,風(fēng)風(fēng)火火的,邁著大步子推門走進(jìn)來?!俺B犙坨R魚提起你,我今天就是過來看一眼?!睕]等我耳機(jī)完全摘下來,他便開始說明來意??粗乙荒樢苫蟮臉幼?,他又補(bǔ)了句自我介紹,“我就是——”,他提高分貝,一字一頓說出了自己的名字。 “哦?!蔽衣犕甏蛩憷^續(xù)把耳機(jī)戴上,不料他驚訝問起來,“你、你不認(rèn)識我?”“我一定要認(rèn)識你?”“我就是那個(gè)千年老二啊,就是,咱級里,總考第二的那個(gè)啊?!?/p> 那時(shí)候的我不怎么學(xué)習(xí),只知道鐵打的年級第一,是個(gè)高高壯壯的女生,名叫張翼??粗矍斑@個(gè)略略中二的小伙子,我說道:“哦,第二啊,那你可要好好努把力了哦?!?/p> 聽到這話,他臉上的神情變得有些復(fù)雜,說不清是生氣多些,震驚多些,還是懊惱多些。悶聲悶氣回了句“我在附近吃飯,先走了”,轉(zhuǎn)身離開了診所。 如果可以,多希望,故事就終止在這里。 周一剛回來,眼鏡魚就向我轉(zhuǎn)述了中二少年的評價(jià),“他說你長得很耐看”。 表面上我沒向眼鏡魚說什么,其實(shí)內(nèi)心對這個(gè)評價(jià)很歡喜。實(shí)驗(yàn)中學(xué)要求很嚴(yán)格,那時(shí)候整個(gè)學(xué)校里都是短發(fā)齊耳的初中生。所以對于長相,好像不曾聊起。然而相比于好看,“耐看”這個(gè)詞,我很喜歡。 當(dāng)我開始努力學(xué)習(xí)的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn),中二少年還蠻厲害的。 之所以開始努力學(xué)習(xí),是因?yàn)檫@個(gè)默默無聞的邊角小城,只有一所省重點(diǎn):北中。北中每年會以自主招生的形式,從各個(gè)縣招60名尖子生,組實(shí)驗(yàn)班。 我不在乎什么省不省重點(diǎn),也不在乎什么實(shí)不實(shí)驗(yàn)班,但我在乎讀北中的堂哥的一句話。堂哥說:北中的春天,很美很美。桃花、梨花、玉蘭、紫葉李,又粉又白的,開滿一整個(gè)校園。 “真的嗎?”“值得妹妹親眼去瞧瞧。” 堂哥說這話的時(shí)候,眼睛里好像有星星。說得我眼睛里也起了星星,在想倘若能在北中過三年,那可真是滋潤。然而級里1700多名學(xué)生,我那時(shí)候馬馬虎虎剛進(jìn)前一百。如果要考北中,在學(xué)校里起碼要考到前20,才能穩(wěn)穩(wěn)地去成。 聽到我準(zhǔn)備考北中的時(shí)候,老田就去市區(qū)買了房子,說為了讀高中能住家里。就我當(dāng)時(shí)的成績,不知道老田哪里來的這份迷之信心,總之當(dāng)我開始用勁學(xué)發(fā)現(xiàn)前50都好難進(jìn)的時(shí)候,才明白過來,怪不得中二少年聽到努努力的時(shí)候會生氣。 偌大的實(shí)驗(yàn)中學(xué),林林總總的班級,密密麻麻的學(xué)生。 在學(xué)校里,我們就打過一次照面。那會兒已經(jīng)臨近中考,我勉勉強(qiáng)強(qiáng)進(jìn)了第一考場。第一考場30個(gè)位子,我坐在教室的末尾,看著他從最前面走過來,笑著拍了拍我的肩膀。 我能讀懂他的笑容,那笑容似乎在說恭喜。但鬼知道我心底有多討厭第一考場。在以前考場的時(shí)候,大家發(fā)卷前說說笑笑好不暢快,到了這個(gè)考場來,開考前都是在翻書翻筆記的。我常常在想,坐在最前面椅子上的人,沒覺得背后涼颼颼的嗎,感覺被幾十雙眼睛惡狠狠盯著。 然而為了北中美麗的春天,我得坐在這個(gè)考場里,我還得穩(wěn)穩(wěn)地坐在這里。 北中自招,我考得一塌糊涂。 我還記得那個(gè)傍晚,從市里回到縣里,離家還很遠(yuǎn),我就讓爸爸先自己開車回去。那長長的一路,我走啊走,感知不到雙腿是怎么往前邁的,感知不到陽光照在我身上,只感覺到,所有春天的花,又粉又白,而我,要統(tǒng)統(tǒng)錯(cuò)過了。 就在那天晚上,就在診所,我又一次見到了他。和章魚煲了兩個(gè)小時(shí)的電話粥,電話掛斷的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)他和眼鏡魚一起出現(xiàn)在了診所的沙發(fā)上。什么時(shí)候來的我不清楚,或許剛來嗎,或許已經(jīng)等了許久。 那天晚上究竟都聊了些什么,我已經(jīng)完全不記得了,只記得那時(shí)候五月末的空氣是暖暖的,記得他穿了件黑色短袖,記得他說話很逗趣掃掉了我一整天的陰霾,記得我們聊得很暢快,仿佛一見如故。確切的說,是一聊如故。 再見到他是九月份,北中開學(xué)。他果然考上了,我竟然考上了。 開學(xué)第一天的教室里,位置是隨便坐的,我就在第一排中央坐下來。短短地開了個(gè)班會,沒讓自我介紹,班主任就宣布可以自由活動了。我將要走出門口的時(shí)候,感覺有人拍了拍我的肩膀。一回頭,是他。就看著他滿臉洋溢著笑容,聽著他十分輕快地向我說: “好巧,我們同班哦?!?/p> 更巧的是,不久后,我們成了前后桌。 與初中嚴(yán)苛的管理不同,美麗的北中,浪漫而自由。在這里,早戀不再是高壓線,頭發(fā)不再要求曲直長短,甚至穿校服還是小裙子都不設(shè)限。有的時(shí)候,戀愛的男女生之間冒的粉紅泡泡,都能使老師們臉上出現(xiàn)一抹藏不住的歆羨笑意。 就在這樣的環(huán)境,故事最開始的時(shí)候,所有人都覺得我們是天造地設(shè)的一對。 就連我們自己。 班主任是物理老師,人佛系得很,他給佛系班主任當(dāng)著課代表,大概是因?yàn)閱渭冇株柟獾男宰?,班主任很喜歡他。有次班里大調(diào)桌,把我和他調(diào)開了,他同班主任去講,于是班主任又單獨(dú)把我調(diào)了回來?!昂?,你就是我永遠(yuǎn)的前桌”,把我桌子搬過來的時(shí)候,他這樣說。 課間去問數(shù)學(xué)老師題,數(shù)學(xué)老師人送外號“彬哥”,是個(gè)留著性感絡(luò)腮胡子的帥大叔。瞥了眼我要問的題,平日里嚴(yán)肅的彬哥突然笑得詭異起來,沖著他的方向努了努嘴,說:“去問他呀,讓他教你?!?/p> 甚至歷史課爬黑板,有的問題我沒寫出來,歷史老師故意喊他的名字,然后在全班的起哄聲里,他喜氣洋洋大步流星地跑向黑板,把我沒寫出的答案填上。 他開始給我買早餐,送我回宿舍,自習(xí)課上睡了一覺醒來的時(shí)候,身上總會有他那件悄悄給我披上的深藍(lán)色外套。晚自習(xí)下課之后,他幫我補(bǔ)我糟糕的化學(xué),常常補(bǔ)到教室里人都走光掉,教室的燈光照在他的筆記上,那筆記很粗糙,但他卻總能給我講得很細(xì)。然而我的化學(xué)還是沒長進(jìn)。有次化學(xué)仍舊不及格,我又羞又惱又氣起來,問他“你會不會覺得我笨得像只草履蟲”,聽到這個(gè)問題他笑出聲來,拍了拍我的肩膀,說“怎么會呢,你就是長著翅膀的小精靈”。 后來,假期放假回家,星期六的早晨,家里會響起他的電話。“還是那個(gè)男孩打來的哦”,媽媽這樣說著,笑嘻嘻把話筒遞給我。 幾乎所有人,都在開心地見證這一段美好的稚嫩的尚且算不得戀情的戀情。 如果當(dāng)時(shí)的我,能知道老田其實(shí)是在默默支持這段戀情的話,或許會有不同結(jié)局。 我是說,如果。 受初中管理的影響,我心里始終覺得“早戀”是件“不應(yīng)該”的事情。而對于這個(gè)男孩打到家里的電話,爸爸始終沒表達(dá)過任何態(tài)度和反應(yīng)。思想如此傳統(tǒng)的老田,我總覺得他隨時(shí)會因?yàn)槲铱赡芤_始的戀情而大發(fā)雷霆。如此隨性大膽的張揚(yáng)的愛,在高中該拼成績的時(shí)候給出來,盡管周圍老師同學(xué)都在支持,而沒人能看出背后我的害怕、擔(dān)心、和覺得不合時(shí)宜。 又到五月末,那天是我的生日。從早上開始陸陸續(xù)續(xù)收禮物,然而等到下午,小小的桌洞禮物都快裝不下了,我甚至都沒等來他的一聲生日快樂。怎么這么奇怪呢?那天最后的節(jié)課是英語,在課堂最后的五分鐘,他突然站起來,問到:“老師,今天是田小野的生日,我可以唱首歌給她嗎?”老師開始笑起來,同學(xué)們的尖叫聲響起來,然后整個(gè)班級陪著我一起,聽他唱完了整整一曲《等不到的愛》。這份生日禮,此生難忘懷。 如果當(dāng)時(shí)唱的不是這首就好了,會不會,也許就是不同的結(jié)局。 我是說,也許。 在呵護(hù)我的同時(shí),他的成績卻沒受影響地保持著優(yōu)異。然而我每每總在驚訝,為什么他的成績很好,字卻很差。為什么他的數(shù)理很好,語文很差。那時(shí)候我心里悄悄在思忖,上蒼能不能給他換換呢,哪怕成績很差,字卻很好,理科很差,語文很好呢?;蛟S就是從這里,故事走向了最開始的岔路。 第一次發(fā)生矛盾,是他將我的讀書筆記念了出來。其實(shí)好小好小的件事,不過是稀松平常的語氣,念給了幾個(gè)人聽而已。然而那時(shí)候的我,聽著那份輕描淡寫,開始覺得我的文字我的心境從不曾被他尊重過。也是從那時(shí)候,我們開始看彼此的讀書筆記,才知道,原來才哥在給其他學(xué)生的讀書筆記打著優(yōu)良甲乙的等級。而我筆記里的評語和交談,原來是獨(dú)一份的。 一顆心的轉(zhuǎn)折點(diǎn),來得是如此突然。就在那樣一個(gè)再平常不過的晚自習(xí)課間,我回過頭去,看到他側(cè)頭在課桌上睡著了。長長的睫毛在他臉上有絲絲抖動,看著那張好像從不曾出現(xiàn)過陰霾與不快的臉龐,我的心卻猛烈地猶疑起來。這個(gè)陽光、干凈又爽朗的少年,他那么好,卻和我心底那份模糊的勾勒離那么遠(yuǎn)。那時(shí)的我講不清我在期待著什么,我在等待著誰,只是清晰地感知到,我心底好像從未產(chǎn)生過和這個(gè)男孩共度一生的欲望,朦朧的好感開始漸漸褪去,我想我不應(yīng)該,繼續(xù)耽誤他了。 當(dāng)開始覺得這個(gè)人不是此生答案的時(shí)候,便總能找到離開的借口。北中下著雪的冬天,橋上鋪滿一踩就碎的薄冰,我們走在回宿舍的路上,遇見了他的初中同班女同學(xué)。好像擔(dān)心我會吃醋,待女同學(xué)離開后,他說那女孩可強(qiáng)勢啦,大家都拿她當(dāng)兄弟呢。當(dāng)我說起班上哪個(gè)同學(xué)好棒的時(shí)候,他好像對這個(gè)評價(jià)很在意,開始分析那人的缺點(diǎn)。我默不作聲,那一路一腳雪一腳冰,心也開始破碎如冰。那大概是一種失望,我總期待著,我的意中人,他的心,該是純凈柔軟而浩瀚遼遠(yuǎn),怎就這樣,覺得我心容不下一位擦肩而過的同學(xué),怎就他心容不下對同班同學(xué)的一句夸呢。 許多年后,當(dāng)我再憶起那個(gè)雪天,總會怪罪自己那時(shí)的心太敏感凌厲。過于追求無瑕,都忘記了給人性可愛的弱點(diǎn)留些余地。當(dāng)年的話語里,明面上在說別人的缺點(diǎn),暗地里其實(shí)是滿藏著“我只在乎你”啊。也或許,沒能足夠動心,才沒能因那份醋意而感到欣喜吧。 故事來到了我最不愿不想甚至有些不敢提起的情節(jié),這一部分里,留下了太多傷害和虧欠。 導(dǎo)火索是舍友的一句話。午間在宿舍休息的時(shí)候,舍友一臉幸福又神氣地告訴我,他的舍友在宿舍問我們是什么關(guān)系的時(shí)候,他說我是他的女朋友。 這曾是《何以笙簫默》里我最喜歡的情節(jié),然而發(fā)生在我自己身上的時(shí)候,滋生的卻是滿肚子的生氣。“為什么還沒問過我,就這樣對外說了呢?”那個(gè)午間,全宿舍都不理解,為什么這么霸道又甜蜜的話,在我眼里成了不尊重,對我的生氣更是感到驚訝。 接下來,是全班。那天晚上我開始說以后不想和他一起走的時(shí)候,教室里并不是空無一人。我不清楚究竟多少雙耳朵,見證過那晚我的無情。從“今天發(fā)生什么事啦你是不是因?yàn)槭裁丛诓婚_心呢”,到“那今天我們先不一起了,明天再一起走好不好”,再之后“那我們叫上你的好朋友一起走好不好”,已經(jīng)記不清他當(dāng)時(shí)問過多少句好不好,記不清那短短的片刻他想了多少種方法試圖緩和。我無從回答為什么到底發(fā)生了什么,因?yàn)樗裁炊紱]做錯(cuò)而且始終在呵護(hù)我溫暖我,我道不清說不明那心底絲絲的卻又清晰的一寸直覺。 第二天他發(fā)起了高燒。語文課一整排挨個(gè)背誦,我不知道他向才哥比劃了什么,只看見才哥滿臉疼惜的神情,直接讓他坐下了。那一整天,或者說,從那以后,我都再沒回過頭。 我成了全班眼里的罪人。那個(gè)時(shí)候好多人來開導(dǎo),問我為什么這樣一個(gè)優(yōu)秀的陽光的對你又寵又疼的男孩,怎能這么心狠甩開他。甚至媽媽都在納悶,問我怎么早上不再響起男孩的電話。多年以后就連章魚都在笑著調(diào)侃,“要不是你當(dāng)時(shí)作,孩子都能打醬油了?!?/p> 那晚之后,我們再沒說過話。之后我們的座位被調(diào)開了,老師們也不再那么巧合地提問我之后再點(diǎn)他,朋友們和我聊天的時(shí)候也刻意避開他的名字。 只是,那時(shí)我是星期三的值日生,而高一最后的一個(gè)月,每逢周三,他都會提前半小時(shí)到教室,干完整個(gè)教室所有的值日。 所有人都在心疼他,我也在周遭莫大的不解里,成了罪上加罪。 高二文理分班,同時(shí)又優(yōu)中選優(yōu),組了個(gè)火箭班。他就這樣,去了我隔壁的隔壁的隔壁。 整整兩年我們都在互相躲避。那份默契是,知道他會走那邊樓梯,所以我走這邊。知道我會去哪個(gè)食堂,所以從不會在那個(gè)食堂遇到。高二之后我們都成了走讀生,路上看到他騎著單車在前面,緊接著我會把我的電動車調(diào)成最小檔。 后來大學(xué)的日子已經(jīng)沒有了他的影子,但還是會想起他,在生活偶爾的時(shí)刻。 在收到一封匿名情書的時(shí)候,在被小心翼翼地問可不可以給你送個(gè)平安果的時(shí)候,在學(xué)弟總是選擇半夜微信來借資料然后聊天的時(shí)候,每每總會令人想起那天清晨的電話,它就那樣橫沖直撞地打進(jìn)來,話筒那端16歲少年的嗓音溫柔地不像話,問著“田小野你有沒有早起,有沒有好好吃早飯,有沒有把作業(yè)帶回家”。 我從未期待過在感情世界里被當(dāng)作小孩子,但就這樣被當(dāng)成小朋友在一個(gè)人的心尖上肆無忌憚捧愛過一場,真的好難忘。 最后一次見他,是兩年后,在電影院門口。 我正要出,他正要進(jìn),猝不及防,迎面碰上。 “嗨” “好久不見” “那我、先走咯” “嗯好、再見” 短短的招呼,匆匆的道別。正如最初的相遇。仿佛昨天才剛剛相遇。 那天的電影是《大魚海棠》,在講一位名為“椿”的女孩不顧整個(gè)世界的規(guī)矩守護(hù)一只海豚,而叫“湫”的男孩因?yàn)閷Υ坏膼圻x擇放手與成全。 椿去湫來,是八千年的日月潮汐; 寒來暑往,是望不穿的愛恨情離。 春風(fēng)乍起。 可風(fēng)不是起的,明明是春風(fēng)又至,輪轉(zhuǎn)歲初,是它又回來了啊。 風(fēng)曾來,風(fēng)過兮。將紙頁抿下,戴上耳機(jī),決定聽聽那首特別的生日禮?!澳阍诘却l,建筑了城堡。等待著天鵝的棲息,藏不住你空虛的心靈?!蔽蚁胱顬闅埲痰?,是始終沒能告訴他,為何呢,為何呢,我難以回答。但每當(dāng)想起他,總會覺得溫暖又抱歉啊。 沒牽起過的手,沒叫出口的女朋友,那些發(fā)生的細(xì)節(jié)留下的記憶卻清晰、深刻又長久。就像五月末的風(fēng),沒有藏掖,沒有保留,將所有的暖意與心意,傾其所能吹來。那年15歲的我,何其有幸,能被一位這樣好這樣好的男孩喜歡過,能被“被你喜歡過,很難覺得別人有那么喜歡我”那樣喜歡過。 窗外小情侶的手,又牽在了一起。男孩遲疑了下,轉(zhuǎn)過身將女孩抱緊。 沈佳宜可能在想,如果當(dāng)時(shí)的她,有這樣的一次祈求搖臂,和柯景騰的故事會怎樣改寫。 會怎樣改寫呢?或許在那個(gè)平行時(shí)空里,沒人陪田小野一起踏山河觀夜櫻賞晴雪會繁星,沒有情長紙短,也沒有詩和歌應(yīng),卻有個(gè)五月末春風(fēng)一樣的男孩子,滿眼都是你,滿心只有你,故意讓你焦急等一整天只為給你最大的驚喜,如此把你捧在手心里。 或許,他們可以執(zhí)手相伴好多年吶?;蛟S。 |