優(yōu)美散文
月暈而風(fēng)
北宋年間。 閩海都巡檢林惟愨重病在身,每日進(jìn)食不過(guò)一盅,進(jìn)藥卻滿(mǎn)滿(mǎn)三碗,病還是一時(shí)時(shí)往膏盲里去了。 他的發(fā)妻王氏,已先他撒手西行,唯一的一愛(ài)一子林洪毅,也早年葬身海腹。五個(gè)女兒出嫁在外,膝下只有最小的女兒默一娘一和一個(gè)婢女小眉。 “小眉,阿默到哪里去了?”垂危的老人從昏睡中醒來(lái),不見(jiàn)女兒,聲音顫一抖地急急問(wèn)道。 “小一姐正在向菩薩進(jìn)香,她發(fā)愿欲減自己三十年陽(yáng)齡,求能添您十年壽數(shù)。” 幾滴巨大而沉重的淚珠,沿著老人瘦削的臉龐滾落下來(lái)。林惟愨已無(wú)力轉(zhuǎn)頭,淚水便象一只透明的小蟲(chóng),流進(jìn)他的耳朵里,先熱而后涼。 女兒,你好傻呀! 默一娘一早已長(zhǎng)大成人了,她知天文水象,會(huì)行醫(yī)治病,儼然一方靈女。附近漁船去海捕撈以至蕃舶遠(yuǎn)涉重洋,無(wú)不向她打探海情,但在父親眼里,她卻永是那個(gè)生后一月還不知啼哭的嬰孩。林惟愨知道,自己的病對(duì)女兒是多么沉重的打擊?,F(xiàn)在,他不再憂(yōu)愁自己的生命,而在思慮沒(méi)有了自己,女兒將如何生活下去。 也許不該為她起名“默一娘一”。女兒內(nèi)心秀慧,外表卻極莊重。她的幾個(gè)姐姐,都已兒女成群,唯有阿默,矢志不嫁。以前她母親在世,沒(méi)有少勸過(guò)女兒,默一娘一總是安安靜靜地聽(tīng)著,侍到母親再也沒(méi)有什么要囑托的話(huà)了,才低著頭,順從地說(shuō)一句:“阿一媽一,我知道了。”之后便絕無(wú)下文。她知道了什么?知道了這是天倫之常,還是知道了這是父母的一片苦心?林惟愨不知道。這是一個(gè)大題目,老父親知道自己是無(wú)力說(shuō)服女兒的。 那么,從此她就要孑然一身了…… “阿爸,您今天看起來(lái),氣色要好得多了!”林默一娘一推開(kāi)房門(mén),放進(jìn)燦爛的陽(yáng)光,步履輕一盈地走了過(guò)來(lái)。她身穿一襲素雅的衣裙,臉色十分蒼白。因?yàn)橛辛俗鲎鞒鰜?lái)的驚喜,面容才有了一層輕淡的紅暈。 “阿默,我也覺(jué)得好多了?!?/p> 林惟愨盡量將所有的氣力都集聚到咽喉,那聲音便真的顯出清朗與平穩(wěn)。 接著,便是靜默。長(zhǎng)久得令人感覺(jué)到壓抑的靜默。遠(yuǎn)處,傳來(lái)濤聲。無(wú)邊的海一浪一象一曲低吟的悲歌,徐緩而滯重地拍打著沙灘。 講完了久已想好的第一句話(huà),下一句該說(shuō)什么?都知道對(duì)方說(shuō)的是假話(huà),又都怕對(duì)方識(shí)破自己的假話(huà)。在生與死的藩籬面前,最親近的人也變得如此陌生。 忽然,一團(tuán)嘈雜的人聲由遠(yuǎn)而近。 林默一娘一焦慮地蹙緊眉頭。父親病重,氣息已若游絲,任何一種紊亂的聲響,在他都如斧砍刀劈。她低聲喚過(guò)小眉:“你去對(duì)外面的孩童們講,請(qǐng)稍靜息些。就說(shuō)我阿爸倦了要睡,求他們到遠(yuǎn)處去玩吧?!?/p> 小眉點(diǎn)頭應(yīng)著,象一片輕靈的落葉,無(wú)聲退去。 默一娘一絞了一方絲帕,輕柔地拂去父親額上的水跡。林惟愨昏然睡去,冷汗如油。她心中不由得痛苦地一悸:這是惡兆。老父虛陽(yáng)外越,一性一命已危在旦夕了! 無(wú)論林默一娘一怎樣命令自己,萬(wàn)不可在父親面前哭泣,淚水還是難以抑制地往下流淌。 門(mén)外的嘈雜錯(cuò)亂之聲,不但沒(méi)有熄滅,反而象漲潮一樣,越來(lái)趙暄囂了。 林惟愨終于被驚醒了。這一次,他真的感覺(jué)清爽多了。 “阿默,你哭了?”他親切地問(wèn)女兒。 “沒(méi)有,阿爸。不過(guò)是剛才進(jìn)香時(shí)灰刮進(jìn)了眼睛。”林默一娘一連忙攏攏頭發(fā),將淚水擦干。 惟愨悠長(zhǎng)的嘆了一口氣。從小看大的女兒,瞞得過(guò)旁人,你還瞞得過(guò)阿爸么? “默一娘一,聽(tīng)阿爸問(wèn)你一句話(huà)。”林惟愨知道留給自己的時(shí)間已經(jīng)不多了,他需要趕緊作。 “阿爸,我聽(tīng)您說(shuō)。”林默一娘一端來(lái)一把小竹椅,偎在阿爸的病榻前。一剎時(shí),光陰仿佛迅速地倒流回去,滿(mǎn)頭青絲的林惟愨正在給咿呀學(xué)語(yǔ)的女兒,講著古老的故事。 “默一娘一,你說(shuō)這天下之大,莫過(guò)于哪里?”林惟愨雖然喘息不止,雙目卻依然閃著睿智的光芒。 “天下之大,莫過(guò)于滄海了?!绷帜荒镆宦砸怀烈?,隨即答道。 林惟愨微微頷首。默一娘一是他最疼一愛(ài)一的女兒,也是他最聰明的女兒。八歲時(shí)同哥哥一起入私塾讀書(shū),先生只教了一遍,一向號(hào)稱(chēng)聰穎的洪毅尚未聽(tīng)懂,默一娘一已耳熟能詳了。 “阿爸再問(wèn)你,這天下之險(xiǎn),莫過(guò)于哪里?” “這天下之險(xiǎn)么”,林默一娘一稍費(fèi)思忖,“閩距京城萬(wàn)里,重山疊蟑,這大約就是天下至險(xiǎn)的路了?!?/p> “不對(duì)。默一娘一,再好好想一想?!绷治饫щy地皺了皺眉頭。 林默一娘一開(kāi)始只當(dāng)父親不過(guò)隨便說(shuō)說(shuō),見(jiàn)老人真的動(dòng)了神恩,也就仔細(xì)琢磨起來(lái):“阿爸,我曉得了。小時(shí)候讀過(guò)李白的詩(shī)《蜀道難》,‘噫吁唉,危乎高哉!蜀道之難,難于上青天!’那么,這天下之險(xiǎn),該是指蜀道了。” 林惟愨已無(wú)力用手去撫一摸女兒的青發(fā),他慈一愛(ài)一的目光溫暖地注視著默一娘一:“阿默,你還是沒(méi)有說(shuō)對(duì)。這天下至險(xiǎn),并非蜀道?!?/p> “這……”聰慧的林默一娘一難得地語(yǔ)塞了,她秀美的雙目從父親臉上移到掛滿(mǎn)字畫(huà)的墻壁,又從墻上窗口游到廣袤的天空……驀的,她感悟到什么,剛要張口,又靈巧地將話(huà)語(yǔ)象青橄欖一樣含在舌下,換了一句:“阿爸,我真是猜不出來(lái)。您告訴我吧!” 面對(duì)著女兒小小的嬌憨,林惟愨蒼老的面頰浮現(xiàn)出生動(dòng)的微笑:“你眼睛怎么光望著天外,竟忘了自家腳下。這天下至險(xiǎn)者,莫過(guò)如海道。” 一陣莊嚴(yán)而可怖的驚濤聲拍岸而來(lái),單憑那宛若千百面戰(zhàn)鼓聲的巨大轟鳴,就可以想見(jiàn)那壁立的波峰一浪一谷是怎樣陡峭而猙獰。 林默一娘一沒(méi)有答話(huà)。她是海的女兒。對(duì)于海的威嚴(yán),海的暴烈,她比別人有著更深切的體會(huì)。父親的一生,都是在海上渡過(guò)的,父親對(duì)海,了若指掌。只是這個(gè)時(shí)候談?wù)摵?,?duì)于一個(gè)垂垂老矣的病人來(lái)說(shuō),是太不相宜了。 “默一娘一,你知道天下至不仁者,是哪個(gè)么?”林惟愨自己轉(zhuǎn)換了一個(gè)話(huà)題。 “天下至不仁者,莫過(guò)于盜賊了,阿爸。”這一次,林默一娘一不假思索地答誼。她知道父親一生緝盜,最痛恨**越貨的剪匪了。 “阿默,你說(shuō)得極是?!绷治饧卧S地點(diǎn)點(diǎn)頭。這不是一個(gè)很難回答的問(wèn)題,出于對(duì)自己一生所從事的事業(yè)的熱一愛(ài)一,林惟愨的臉上煥發(fā)出光彩。 窗外人聲鼎沸,一時(shí)間竟壓過(guò)了洶涌的濤聲。小眉匆匆趕了進(jìn)來(lái):“老爺,小一姐,門(mén)外聚了許多等待出港的漁船,想向小一姐打探一下天氣海情。不然,大家都胸中無(wú)數(shù),不敢揚(yáng)帆遠(yuǎn)航?!? |