八月，是一年十二個月里最豐腴最迷人的一個月！

　　八月的豐腴妖嬈源自于廣袤田野上茂盛強悍的玉米林。

　　玉米，一種普通卑微的糧食作物。玉米的原產地是美洲，墨西哥是玉米的原產地和品種多樣性集中地?，斞湃说氖涊d，早在有歷史記載的5000年前，玉米是印加人、瑪雅人和阿芝苔克人的主要食物。在十六世紀傳入我國。到了明朝末年，玉米的種植已達十余省。也就是說，玉米到我國安家落戶已經有七百多年的歷史了。玉米，在糧食缺少的年代，是百姓人家果腹的主要食糧，就是在豐衣足食的今天，玉米依然深受大眾歡迎。

　　一粒玉米就像人的一枚牙齒，只不過這個牙齒是不咬人的，倒是人的牙齒咀嚼著它，吸收著玉米的養(yǎng)份，強壯著自己的身體。早春二月，驚蟄過后，農人們就忙著耕地耙耱，打畦覆膜，為的是捂住地里的墑氣，好等到三月點播玉米的種子。在通常情況下，每年的陽春三月是干旱少雨的，為了讓玉米到時候能夠如期發(fā)芽，必要的水分一定是要保證的。清明前后，土地升溫，農人們開始點播玉米了。早先是一種最原始的方法，左手拿一個木橛把地膜戳個窟窿，深淺全憑經驗，右手隨即放進一粒玉米籽，還要捏一撮土填充窟窿。后來人們發(fā)明了玉米點種機，一米多高的一個鐵管，下端是可以開合的鴨子嘴，上端灌進去玉米籽，手柄處有一個捏手，一根鐵絲連接著捏手和下端的鴨子嘴，捏手一捏，下端的鴨子嘴就張開了，吐出一粒籽種，鐵管提起，鴨子嘴合攏，簡單而科學，農人們再不用弓腰低頭腰酸背痛地點播了。

　　經歷幾天的風吹日曬，總算把玉米點播到地里了，就盼著大地上透出那嫩黃色的苗兒來。掐著指頭算日子，玉米苗本該出土了，可是地面上依然靜悄悄地寂寞著，農人們知道玉米籽因為缺少足夠的水分不能萌芽。抬頭看看天，碧藍如洗天空干凈得像剛出窯的藍瓦一樣，纖塵不染，太陽熱烈地炙烤著大地，地面上紫煙裊裊，池塘邊的淤泥龜裂成印象派的圖畫，指望老天爺下雨是靠不住了。老爺們光著膀子挑水，女人則拿著塑料馬勺一下又一下地給點播了種子的地方澆水，動作輕柔，簡直就是哺育呱呱墜地的嬰兒一般，眼神里是盈盈的期盼——苗兒早點萌發(fā)，三月正是萬物生長的好時節(jié)?。∫灿杏萌嗆嚴?，裝水的罐是那種碩大的塑料罐，拉一罐要澆灌好幾畝地呢！頭上捂一頂舊草帽，餓了就吃點干糧，渴了就喝口茶水，誰也不愿意回去在炕上舒舒服服地躺著，玉米沒有出苗，心里焦慌得很，只有守在地里伺候著，心里才覺著踏實。

　　不經意之間，終于在地面上看到了那嫩黃嫩黃的玉米苗兒，嬌弱害羞，惹人憐愛。農人們長長地出了一口氣，手里捏一根竹簽或者木棍，一行一行地巡查，瞅見那些身體羸弱，雖然頂破了土層，但由于力不從心，蜷縮一團的苗兒，就趕緊施以援手，幫助其舒展。

　　一場春雨過后，玉米苗兒色澤由淺入深，逐漸墨綠油亮，在春風的輕撫下，“嗖嗖”的拔節(jié)勁長，幾乎是一天長一截子，不經意間就已經沒過人的膝蓋了。

　　就在玉米卯足勁生長的時候，時光進入了夏季。夏季暴戾的脾性使得農人提心吊膽，生怕天降橫禍，殃及青春期的禾苗。就在農人瞅著老天爺?shù)哪樕嵝牡跄戇^日子的時候，一個陽光燦爛的中午或者下午，突然間就狂風大作，陰云密布，雷霆萬鈞，那些胖乎乎的玉米苗兒在低垂的烏云下，在觸目驚心的電閃雷鳴中，瑟瑟發(fā)抖，好像受到驚嚇的小娃娃，驚恐萬狀。農人的心一下子跳到嗓子眼了，一邊詛咒老天的怪戾，一邊祈禱著把切面刀和搟面杖扔出門外，據(jù)老年人說這樣就可以嚇退雷公電母，遏制一場災害。隨著一粒粒冰雹的降落，農人捶胸頓足——最怕的冰雹還是降落了。一霎時，天地昏暗，不辨東西南北，只見豆子大的，甚至鵪鶉蛋大的冰雹在雨水中跳躍，撕扯著農人堵在嗓子眼的心跳。好不容易盼到冰雹少了，好像熬過了幾個小時一樣漫。等到老天的淫威稍稍減弱，冰雹稀少，大雨依然，農人戴一頂草帽或者披一件雨衣，心急火燎地趕到玉米地邊查看老天造成的浩劫。原先碧綠肥碩的玉米葉被撕扯成一縷一縷的，一株株玉米成了一個個披頭散發(fā)的弱女子，東倒西歪，在浩劫之后顫栗著、哭泣著……農人的心碎了，輕輕地撫摸著一片片撕碎的葉子，似乎在撫慰著玉米受傷的心身。

　　浩劫過后，農人起早貪黑，清理地里的淤泥，扶起被風刮倒的玉米，用清水沖洗玉米稈心里的泥沙，再一次給玉米追肥，期盼著玉米能夠起死回生，重振雄風。一番辛勞之后，在陽光的照耀下，雨露的滋潤下，農人的呵護下，玉米竟然真的重新萌發(fā)了生機，生出了新的葉片，依然“嗖嗖”地勁長。夏末秋初之際，經歷了九死一生的玉米果然恢復了元氣，雖然亂麻一般的爛葉子還在身上，但是新生的葉片更顯肥大，幾乎覆蓋了曾經的創(chuàng)傷，手掌一般的穗頭驕傲地昭示著生命的頑強和神奇。此時的玉米，已經健壯雄性，挺立成一片又一片的的林子，開始孕育自己的孩子，玉米桿的中上部，左右各露出一縷玫紅的櫻穗，那就是玉米孕育的娃娃——一對對雙胞胎！

　　秋風送爽，大雁南飛，天高云淡，瓜果溢香，丹桂飄香的八月到了，此時的玉米已經孕育足月，粗壯筆直的身干上，袒露著一對對碩大的棒子，喜悅著勞動者的眼睛，慰藉著農人大半年的辛勞。玉米在經歷了春日的干旱，夏日的冰雹秋日的冷雨之后，終于在金秋成熟了！成熟了的玉米成了秋天田野上最壯美的風景，在廣袤的田野上站立成一種既陽剛又不失母性的姿勢：剛健而柔美！當你穿行在高大茂密的玉米林里，就好像走過夾道歡迎的儀仗隊，不由你挺胸抬頭，豪氣頓生。你佇立在一片玉米林前面，看著那兩米多高，葳蕤挺拔的玉米樹，怎么也想象不到一顆牙齒般大小的玉米粒竟然能長成如此壯碩的玉米樹，當你了解了玉米多舛的命運之后，不由你心中會滋生出對生命的敬畏和感動。在所有的莊稼里面，能和玉米比肩的只有高粱，但是高粱的稈沒有玉米粗壯陽剛，有點纖細，弱女子一般。
(m.vpsboy.com)

　　突然間，玉米林里飛出一聲聲歡笑，一陣陣花兒亂彈，惹得玉米棒子也咧開了嘴，露出金燦燦的牙齒，引誘得麻雀、刺猬和獾饞涎欲滴，開始蠢蠢欲動。鳥雀們力氣有限，只能啄食玉米棒子穗頭上的一些碎小的顆粒，這對于大片大片的玉米林來說，簡直是九牛一毛，微不足道，農人是不在乎的，很大度地讓鳥雀蠶食。刺猬和獾就不能容忍了，這兩個家伙好逸惡勞，掠奪起來貪得無厭。你也許會說，刺猬那么小，咋能傷害玉米呢？讓農人給你講講吧：刺猬對于粗壯的玉米桿是無可奈何的，但是它自有妙招，它順著玉米桿爬上去，爬到梢部，拼著力氣吊猴、蕩秋千，幾番折騰，玉米桿就在有節(jié)的地方被壓折了，這樣以來，刺猬就輕而易舉地吃到了玉米。刺猬一次根本吃不完一個棒子，何況一棵玉米樹上有兩個棒子呢，可惡的是它下一次不會再去吃早先壓折的玉米，而是重新破壞，就像農人說刺猬吃玉米是狗吃羊腸子——連吃帶篩豁，吃得少浪費得多。獾那家伙吃玉米直截了當，大嘴一張，獠牙畢現(xiàn)，兩口就咬斷了玉米桿，這個棒棒嘗幾口，那個棒棒咬幾下，一晚上一只獾要糟蹋好幾棵玉米樹呢！為了保衛(wèi)自己的勞動成果，農人在玉米地里搭建窩棚看守，或者到晚上領上狗幾次到玉米地里巡查，驚嚇獾和其它的小獸。這場保衛(wèi)戰(zhàn)艱苦卓絕，幾乎要持續(xù)一月多時間，直到中秋節(jié)過后，玉米棒子陸續(xù)被掰下來運回家里。一茬看秋結束，男人們瘦了一圈，女人看著心疼得要命，不住地詛咒刺猬和獾的貪婪。

　　從出生到收獲歷時大半年，飽嘗磨難，歷經坎坷的玉米，終于被收獲回來了，也意味著它們不再受驚嚇和蹂躪，而且有一部分玉米還會長時間的懸掛在屋檐下，繼續(xù)接受陽光的溫暖和清風的撫摸。

　　為了犒勞自己的辛勞，為了品味新玉米的甘甜醇香，家家戶戶都會在玉米收獲之后，做一頓玉米面馓飯或者熬一鍋玉米糝子粥。當白露消融，大地上淡霧氤氳，喜鵲在門前的槐樹上歡喜雀躍的時候，整個村莊就浸淫在玉米甘甜的醇香之中了，不論是就著咸菜吃馓飯，還是就著酸菜喝玉米糝子粥，都是酣暢淋漓的舒坦，這是農人收獲玉米之后最愜意的享受了。

　　編輯點評：

　　玉米是人們比較熟悉的農作物之一，是農民必不可少的食品之一，確很少有人知道它還是一個舶來品。多少年前，它漂洋過海，在中國豐腴的土地上生生息息。在播種玉米的過程中，農民發(fā)揮著智輝，發(fā)明了播種機，成長中進行著管理，擔心冰雹等自然災害侵襲，到了成熟的季節(jié)，還要和獾、鳥雀、麻雀、刺猬甚至野豬等動物進行斗智斗勇的較量后才能苦盡甘來享受那即甜蜜又美好的棒子。從玉米成長的過程中，讓我們看到了農民的智慧和玉米樹堅強不屈的成長精神，拜讀本文，深受啟發(fā)，特此推薦賞閱。感謝賜稿，期待你更多的精彩。