寒江沉暮，沙汀泊舟，三江口處更是風(fēng)雪彌漫。天水黯然，風(fēng)催浪嚎，幾只洞庭漂流而下的漁舟，已封網(wǎng)數(shù)日，相依停泊。身披蓑衣的老漁翁，帶著他腌制的魚(yú)蝦，到村莊來(lái)?yè)Q點(diǎn)冬藏的素菜回去。

　　我喜歡和母親一起，在外婆家門(mén)口，看大江飛雪，母親看到那幾只停泊的漁舟，傷感地對(duì)我說(shuō)。你看他們多苦啊。

　　他們的家，就是那幾只擋不了多少風(fēng)雨的船。飄到哪里，哪里就是家，如同女人的命運(yùn)。可我那時(shí)候好像不太明白母親這句話(huà)的含義。外婆家門(mén)臨長(zhǎng)江，四季風(fēng)云變換，在大江上更能體現(xiàn)。

　　春天桃花汛漲，暑夏狂奔激流。秋江映月似鏡，冬至蘆花白灘頭。隨著沙洲頭不斷出現(xiàn)崩江塌陷。外婆家不得不移居它鄉(xiāng)。

　　從此我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那漂泊的漁舟，移居它鄉(xiāng)的外婆家，沒(méi)多久便日漸衰敗。外婆外公舅舅相繼過(guò)世，舅母帶著尚未出世的孩子改嫁，小姨也遠(yuǎn)嫁江北叫林江的一個(gè)小鎮(zhèn)。

　　母親常常一個(gè)人獨(dú)自流淚，在受到父親打罵后，更能體現(xiàn)她對(duì)家對(duì)外婆的懷念，我時(shí)常聽(tīng)她飽含淚水地說(shuō)，我現(xiàn)在就像那湖南漁船的，不知道家在哪里了，后來(lái)我深深領(lǐng)悟到了母親內(nèi)心的苦楚。

　　母親老了，我也許久沒(méi)聽(tīng)她提起湖南船了，可那幾只漁舟，一直停泊在我的心里，怎么也飄不走。