在我的記憶里，有一幅陳年老畫，歲月悠悠也絲毫沒有淡化這處獨(dú)特的風(fēng)景：一盞油燈照亮一眼炕窯的整個(gè)空間，奶奶笑瞇瞇地望著我，我如饑似渴地讀著書。四十多個(gè)春夏秋冬過去了，奶奶的笑貌還在眼前，那盞油燈依然亮在我的心頭。

　　小時(shí)候，我跟奶奶住在一孔小窯洞里，窯洞的右墻邊套著一眼小窯，那就是我與奶奶冬暖夏涼的炕窯?？桓G的兩邊墻上各掏了一個(gè)小洞，放著一盞油燈。這是我們祖孫倆愛意滿滿的床，這里留下了奶奶陪我夜讀、伴我成長的記憶。

　　那年寒冬臘月，一場(chǎng)大雪過后，到處粉妝玉砌。積雪經(jīng)過一天消融，傍晚下學(xué)回家的路已成稀雪糊糊。我的一雙布鞋濕了個(gè)凈透，棉褲腳口都凍成了冰溜溜，一雙腳凍成了紅腫的冰圪塔。奶奶心疼得不得了，脫掉我的鞋拉開被窩把我的腳捂了進(jìn)去，但是半天我連疼得感覺都沒有。奶奶掂著一雙小腳上炕脫衣后拉過我的像冰塊一樣的腳摟進(jìn)懷里，我感到奶奶的懷抱勝過一爐炭火，一股暖流傳遍全身。奶奶邊用身體溫暖著我，一邊愛憐地用手搓著我的腳，我的腳漸漸醒了，腳指會(huì)動(dòng)了……奶奶下炕燒了預(yù)防凍傷的臭瓜水，放在炕沿下讓我泡腳，看著奶奶掂著一雙小腳忙前忙后，我心里涌起對(duì)奶奶深深的愛意和感激。

　　有一天晚上，奶奶說她累了，和衣躺進(jìn)被窩，我靠在炕頭油燈下夜讀，油燈上的火苗靜靜地照耀著，我一遍又一遍讀著課文，時(shí)而看看被燈光映在墻上的影子，搖搖頭上的羊角小辮，伸手變變花樣全作休息腦子。奶奶提醒我讀書不能三心二意，我把視線移回課本，又認(rèn)真地讀起來，讀著讀著聲音越來越小，書滑落到被子上。

　　“燕兒書背過了？”

　　我一個(gè)激靈清醒了：“噢，還沒呢！”

　　奶奶說：“合書試試，我聽著呢。”

　　“嗯！”我拿著書看一遍放下背誦，還算流利。

　　奶奶說：“第二句少了一個(gè)字，后邊落了一句，是不？”

　　我翻書看，果真是。那時(shí)，我從內(nèi)心佩服奶奶的記憶力，她只字不識(shí)，卻能在我念書時(shí)一字不落地把整篇文章記下。

　　每當(dāng)此時(shí)，奶奶總會(huì)笑吟吟地和我一同背誦課文，或者我一句她一句接涌一遍，然后她用手親妮地摸摸我的臉，吹燈打開講故事的話匣子伴我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

　　那時(shí)沒有時(shí)鐘，天亮了炕窯里也看不到亮光，時(shí)間全憑奶奶直覺把握，可奶奶能分寸不誤。只要上學(xué)，奶奶會(huì)按時(shí)劃著火柴點(diǎn)亮油燈，用手推推我：“起床了，到點(diǎn)嘍！”

　　等我坐起穿衣，奶奶會(huì)隨口說出昨晚背誦課文內(nèi)容的第一句，于是我接下去，若哪兒錯(cuò)了或打結(jié)，奶奶會(huì)提醒我或把錯(cuò)的地方糾正再重復(fù)幾遍。就這樣，我的小學(xué)課本從頭至尾背得滾瓜爛熟。

　　我家離學(xué)校比較遠(yuǎn)，每天早晨到校早讀，我裝裝樣子就合書到老師跟前背誦，老師還以為我是神童過目成誦呢！只有我知道，那是不識(shí)字的奶奶陪我夜讀下了賊功。

　　寒冬臘月，門外寒風(fēng)呼嘯，小炕窯的土炕上卻暖洋洋的，那盞油燈火苗弈弈發(fā)著亮光，我與奶奶同被頂腳坐在被窩互相取暖。我手里拿著《雞毛信》畫本一邊欣賞畫面一邊讀著下邊的小字。

　　每遇到好詞好句，奶奶都要重復(fù)一遍，我要跟著重復(fù)兩遍，看完畫本，不僅要講故事，還要說說今天積累的好詞好句。多少個(gè)夜晚，奶奶、油燈這樣陪伴著我讀了一本本書，積累了千千萬萬的好詞好句。

　　那年夏天的一個(gè)夜晚，門外悶熱悶熱的，蚊蟲在耳邊唱著大戲，此時(shí)我們的炕窯就成了最好的避暑港。奶奶坐在燈下納著鞋底，我手捧著書看得津津有味，可不知怎么了，那晚的油燈無精打采，奶奶幾次用針挑了燈芯，可燈光依然如螢火蟲的屁股似有若無。奶奶放下手中的活兒，燈留給我一個(gè)人用，我坐直身體，書本往前湊著，仰頭吃力地看著……

　　不知過了多久，眼前突然一亮，聽見了一絲聲響，立馬聞到一股焦糊味，我用手一摸，啊，劉海被油燈點(diǎn)著了！

　　奶奶看看我笑出了聲，我吃驚得張大了嘴巴。奶奶下炕拿來了鏡子，我湊前一照：且不說頭發(fā)被燒后變成的傻樣，油燈的黑煙把我熏得鼻孔成了兩眼黑煙窗，鼻前長出了濃濃的黑胡子。

　　“咯、咯、咯……”我抹抹鼻子，摸摸頭發(fā)笑出了眼淚。可笑過之后我哭了，明天怎么見人呢？

　　奶奶回頭看看油燈一聲驚呼：“好兆頭，好兆頭，油燈結(jié)花了，燕兒你前途無量（亮）呀！”

　　我抹抹眼淚仔細(xì)看那油燈，噢，跳躍的火苗中開出了一朵蓮狀的紅艷艷的花，好精致好漂亮，我情不自禁地想：這是上天給我的暗示嗎？是我的勤奮感動(dòng)了上蒼贈(zèng)與的花朵嗎？奶奶的話抹去了我心頭的不快，點(diǎn)亮了我希望的夢(mèng)想。

　　那晚我小心冀冀，害怕打擾那朵燈蓮，連燈都沒舍得吹，讓那一絲亮光，讓那朵紅蓮伴隨我進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)……

　　那炕窯，我童年寒冬的暖窩，炎夏避暑的搖籃。那油燈，我童年夜讀的伙伴，照亮我希望夢(mèng)想的燈盞。