優(yōu)美散文
種地的日子
在老家的房前屋后種地,并不是為了生活的享用,而是要扼殺瘋狂的野草。 早在二十多年前,我們?nèi)揖碗x開(kāi)了村子,老家的房子由只身一人的堂哥居住。前年春天發(fā)生的一場(chǎng)意外山火,奪取了堂哥的生命。我的老家在大山的深處,生存的自然條件比較惡劣,移民搬遷脫貧致富政策的實(shí)施,將這個(gè)落后的山村淪落成為名副其實(shí)的空心村。留守的村民,包括已經(jīng)離去的堂哥在內(nèi),也只有四口人。堂哥永遠(yuǎn)地離去了,撇下了我家的房子沒(méi)人關(guān)照,只有‘鐵將軍’緊緊地把守著房門(mén),我和妻子幾經(jīng)商定,在秋天到來(lái)的時(shí)候回去看看。 這是個(gè)天高云淡,風(fēng)和日麗的日子,我和妻子驅(qū)車直奔老家。在離村子不到三公里的地方,車道開(kāi)始變得狹窄起來(lái),不僅路面不夠兩米寬,而且還被路旁的荊棘強(qiáng)占了一半,若是強(qiáng)行前徃,必然會(huì)被刮的遍體傷痕。更為重要的一點(diǎn)是,我的駕車技術(shù),根本不能夠讓妻子放心,棄車步行已是必然的選擇。 在步行了半個(gè)多小時(shí),轉(zhuǎn)過(guò)了十八個(gè)山凹,回到了離開(kāi)已久的村莊,看見(jiàn)了椿樹(shù)遮掩的老家屋影,聞到了隨鳳飄來(lái)的梨果馨香,激動(dòng)的心情便由然而生。始終留守在村里的本家堂侄,見(jiàn)到我倆的歸來(lái),熱情的不知如何是好。我和妻子婉言謝絕了堂侄的邀請(qǐng),急切地向自家的房屋走去。令我倆沒(méi)有想到的是,房屋的四周長(zhǎng)滿了茂密的野草,尤其是那與我并肩齊高的灰蒿(草名),更讓我和妻子望而卻步。 我在農(nóng)村長(zhǎng)大,我知道草叢里的危險(xiǎn),不僅有帶毒的各類蟲(chóng)蝎,還有螯人的各種野蜂,更有讓人淡之色變的土蛇也許就潛藏在這草叢中納涼,想要進(jìn)到屋子里去,一時(shí)半刻是根本清理不出通道來(lái)的。野草的阻擋,讓遠(yuǎn)道歸來(lái)的我和妻子,感到十分地沮喪和無(wú)奈。我只有繞道爬上了最近鄰居的房前,探望家中的院子,驕橫肆孽的雜草同院外沒(méi)有什么兩樣,讓我感到欣慰的是,那棵看著我長(zhǎng)大老梨樹(shù),雄風(fēng)依然不減當(dāng)年,金黃的果實(shí)掛滿了樹(shù)枝,在秋鳳的輕撫下,向我頻頻點(diǎn)頭致意,象是在訴說(shuō)別離的思念。變幻的天空,飄來(lái)的一片烏云,遮住了明媚的陽(yáng)光,我和妻子沒(méi)有心情繼續(xù)逗留,而是心事重重地與堂侄告別,戀戀不舍地離開(kāi)了村子。野草雖然長(zhǎng)在老家的土地上,卻象長(zhǎng)在我的身上一樣感到難受。 第二年的春天,布谷鳥(niǎo)的歌聲喚回了我和妻子,我倆砸掉了門(mén)上銹死的‘鐵將軍’, 燒毀了枯死遍地的野草,清理了屋內(nèi)積攢的垃圾,點(diǎn)著了泥巴壘砌的灶火,擔(dān)來(lái)了山里清徹的泉水,開(kāi)始了‘戰(zhàn)天斗地’的新生活。 房前屋后‘巴掌’狀的邊角地塊,大不超十平米,小不夠一平米,加起來(lái)也沒(méi)有七分的土地,卻變成了我和妻子‘戰(zhàn)天斗地’的戰(zhàn)場(chǎng)。我倆用燒掉的草灰作為肥料,用揀來(lái)的石頭擋住地緣,用新買的鋼鍬深翻土壤,用勞動(dòng)的汗水享受著精神的快樂(lè)。 在這不足七分的地里面,在院里院外的空隙間,我和妻子見(jiàn)縫插針地播種了玉米、豆角、絲瓜、南瓜、黃瓜、葫蘆、西紅柿、向日葵,還有芝麻等作物,可謂是能有盡有。費(fèi)了這么大的力氣,種了這么多的品種,是否能有收獲?我和妻子從來(lái)都沒(méi)去想過(guò),只是為了野草不再狂妄,只是為了自己高興快樂(lè)。 家鄉(xiāng)的天氣十年九旱,這里的土地靠天吃飯,期盼的春雨一直沒(méi)有降臨,地里的種子在靜靜的睡覺(jué)等待。我和妻子不能一直等待在村里,城里的事情己是堆在了一起。我倆在委托留守的堂侄代為關(guān)照之后,怱怱離開(kāi)了村子。 天下雨了,雖然不是很大,但足可以讓種子發(fā)芽生根,破土而出。我和妻子站在城市的絲雨里,為埋在老家土壤中的種子衷心地祝福。 堂侄在電話里告訴我,斷斷續(xù)續(xù)的幾場(chǎng)及時(shí)雨,出土的秧苗十分理想,即有偶然的缺失,他也進(jìn)行了補(bǔ)種和移植。他讓我城里放心,我向他表示感謝。處理妥善城里的事情,我和妻子又驅(qū)車走在了回村路上,最后幾公里的簡(jiǎn)易道路已經(jīng)拓寬,我的車子暢通無(wú)阻,直接停在了村中的打麥場(chǎng)上。 綠色的幼苗在健康的成長(zhǎng),從一寸到一尺高低不同。膽大妄為的各種野草,又要在幼苗間胡作非為,是可忍孰不可忍,我和妻子來(lái)不及休息,就投入了戰(zhàn)斗的新篇章----鋤草。我們沒(méi)有使用鋤草劑,不僅是要莊稼的綠色環(huán)保,更是害怕影響堂侄的蜜蜂生產(chǎn)?!颁z禾日當(dāng)午,汗滴禾下土。”當(dāng)我和妻子把田里的野草鋤完之后,當(dāng)我和妻子把多余的禾苗撥掉之后,當(dāng)我和妻子把豆角、黃瓜、絲瓜和葫蘆的架子搭好之后,我和妻子便就在院子里的梨樹(shù)下休息乘涼,往灶火上的鐵鍋里加水煮飯,裊裊的炊煙爬上了房頂,升到了美麗的天空。此時(shí)此刻,我和妻子的幾度鄉(xiāng)愁得到了莫大的安慰。 在城里和老家之間來(lái)回行走,收獲著自食其力的‘戰(zhàn)斗’成果。豆角、黃瓜,西紅柿、葫蘆與南瓜圍繞在我和妻子的身邊,等待在離灶臺(tái)幾米遠(yuǎn)的地方,當(dāng)鍋里的水就要燒開(kāi)的時(shí)候,當(dāng)炒瓢里的油快要冒煙的時(shí)候,才把蔬菜從地里采摘回來(lái)。除了油鹽,不用添加調(diào)料,做出的飯菜清香溢人,這樣的感覺(jué),是在城里的人無(wú)法享受得到的呀!蔬菜成熟的生命周期有限,我和妻子無(wú)法獨(dú)享其盡,更多的則是拿來(lái)送人。送給周圍的父老鄉(xiāng)親,送給城里的親朋好友,送給遠(yuǎn)道而來(lái)的觀光游客。 今年的風(fēng)調(diào)雨順,成就了我和妻子的愿望,戰(zhàn)勝了不可一世的野草,得到了出乎意料的回報(bào)?!菇桥郎侠鏄?shù)稍,番茄長(zhǎng)得一人高,絲瓜結(jié)的成了災(zāi),南瓜多得滿坡跑,玉米理直氣又壯,葵花笑得彎了腰。’ ‘頭伏蘿卜末伏菜’,我和妻子跟隨節(jié)氣的變化不斷地開(kāi)荒找地,先后種上了蘿卜與白菜,為的是在冬季里也能夠享受自己的勞動(dòng)成果。 秋天就要到了,成熟在望的莊稼,引來(lái)了麻雀的侵?jǐn)_,招來(lái)了山豬的光顧,它們都是國(guó)家的保護(hù)動(dòng)物,不能采取極端的手段,而是只能用稻草人唬之,用假電線網(wǎng)嚇之。即是這樣努力設(shè)防,村民的損失也不能完全避免。同村鄰凹的馬姓鄉(xiāng)親,辛辛苦苦種的一片玉米,就是在風(fēng)高月黑夜被山豬搶劫一空。我和妻子把成熟的南瓜搬進(jìn)了院子,把過(guò)多的絲瓜干成了絲,把厚皮的葫蘆制成了瓢,把鮮紅的番茄煮成了醬,把剝了皮的玉米放在窗臺(tái)上讓其自然風(fēng)干。蘿卜和白菜長(zhǎng)勢(shì)喜人,它們?cè)谂c霜凍的日子搶時(shí)間。蕭瑟秋風(fēng)今又是,沒(méi)了去年曾經(jīng)的失望,有了今朝豐收的喜悅,真是“換了人間”。 當(dāng)我和妻子住在城里的時(shí)候,提前降臨的冬雪,襲擊了還在地里生長(zhǎng)的作物,多虧村里的堂侄及時(shí)出土了我的蘿卜和白菜,否則將會(huì)是一無(wú)所獲。雪后的老家美不勝收,疲憊的土地分外安祥。新春到來(lái)之前,我和妻子又回了趟老家,將不可帶走的蘿卜放入了瓦缸,給堆在院里的白菜加上了保暖。放在窗臺(tái)上讓其風(fēng)干的玉米,此時(shí)只留下了空的玉米棒,飽滿的玉米粒讓田鼠儲(chǔ)藏在了自己的糧庫(kù)中,僥幸留下的兩個(gè)完整玉米穗,跟著我和妻子一起回到了城里的家中,顯擺地掛在了客廳的墻上。 二0一六年七月十三日午后于風(fēng)苑 |