七月不下雨，于是大家盼八月；八月還是不下雨，岙凹村的人便不能消受了。

　　家里待不下去了。鳳喜媽拾掇好東西，便往村頭走去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到嘈雜聲，像是滾燙的熱浪，隔了燒透的石墻纏過來。鳳喜媽心頭掠過一絲不安，吁了口長氣，忽而腳步加快了。

　　果真見一村子的大小老少圍在村口的石井旁，像開會集合似的。擄袖子的，扁褲腿的，光著腳丫渾身泥濘的，伸長脖子往里探的，分明是一個喧囂的戲臺。幾個七八歲的孩子鬧在一起，懨懨不堪的樣子，孩子們停課了，今天可不是星期天。畢竟兩月沒有雨水了，不消說，井里的水怕也不寬裕了。大人倒是能禁幾天，可孩子怎么辦?。盔P喜媽心里更是難受。

　　”三嬸子，去閨女家吧？慢點(diǎn)走，天還早呢。”

　　”是呀，丫頭前天托人捎信兒，要我去一陣子。你們這是……”

　　”有這么好的閨女，又是住城里，你真是福氣啊。這不鬧了災(zāi)拉，孩子們也上不了學(xué)，我們尋思著給老師多打些水過去。”

　　鳳喜媽看見幾個水桶擺在井欄上，空蕩蕩的；又看到許多大小不一的水器在欄下，照例是空空的。

　　"我們這山區(qū)就是靠天過日子啊?？墒遣荒芸嗔撕⒆雍恰?br />
　　鳳喜媽出了村子，便看見焦黃的一世界了。一溜眼看去，盡是龜裂的田地。玉米光伶伶地不到腰深，棒子不足半拶來長，葉子都趕了氈了。風(fēng)吹著漫天的塵沙，像剛地震過似的。八月的時(shí)節(jié)，遠(yuǎn)處的山坡卻呈現(xiàn)出一色的暗青，一只羊也沒有。哎！這樣的時(shí)候，誰能想到有過去的日子呢！天近晌午的時(shí)候，鳳喜媽總算搭上開縣城的車。

　　出山足足走了兩小時(shí)。進(jìn)了城，鳳喜媽的眼睛就不夠用了。綠芽嫩葉的，滿眼蔥色；馬路也寬，滑溜溜的，又直又平坦，像鄉(xiāng)下的磨砥般；鳳喜媽心里忽然就難受了，她看見老大的圓形車，往路上可勁兒噴水。水一到路上就倏倏地流了去，然后就像游絲一樣，什么也沒有了。鳳喜媽的心里也覺得什么都沒有了，只是不住地想著一村子的百十口老少，想著他們在井邊候等的樣子，想到孩子懨懨的依在一起。

　　走過前面的公園，再左拐一個彎，就是閨女的家了。鳳喜媽看見園子里好多人，熙熙攘攘的像逢廟會似的。驀地見到人群中的地下噴出許多水來，濺起一朵一朵的水花，烈日下仿佛開滿了金色花，黃燦燦的。鳳喜媽前年來過，知道那是叫噴泉的什么東西，當(dāng)時(shí)也覺得頗好看，可現(xiàn)在卻沒有一點(diǎn)愉悅了。

　　如果有水……那些人，那些農(nóng)事……鳳喜媽想著想著就哭了，可是哭不出聲，淚水一到臉上就被日頭曬干了被風(fēng)吹干了。

　　住了將近半個月的時(shí)候，忽然就下了雨了——那天鳳喜見她話不多，飯又吃得少，就說帶她出去走走．她哪里也不肯去，只悶悶的不說話．鳳喜也不知道是什么原由，就問是不是掛念家里了。

　　離開縣城的那天，鳳喜媽特地起個大早。鳳喜和丈夫把她送上車，囑托她路上慢走。清晨的陽光灑滿高大的梧桐，溢出金黃的光，像許多可愛的鈴鐺。麻雀侉嗤侉嗤喝著溝里的水，又是炎熱的一天——

　　鳳喜媽想起前些日子，女兒家因?yàn)樾蘩矶魈实淖詠硭?，那可是白白流了一個晚上呵。又想起岙凹村里忍饑挨渴的鄉(xiāng)親們，心里委實(shí)不是滋味！