譚晶：我從不懂什么是一夜成名

“我要感謝大學(xué)時(shí)自費(fèi)生的經(jīng)歷，正是有了這段挫折，我才會(huì)不斷試圖證明自己，才沒有被淹沒在民歌的聲音里。”——譚晶

出征倫敦演唱會(huì)前，歌手譚晶在北京飯店舉行了新聞發(fā)布會(huì)。除了各界官員代表外，功勛教練員李永波、李琰以及奧運(yùn)冠軍林丹、張寧、羅雪娟、程菲、張國政等人悉數(shù)到場(chǎng)，一起登臺(tái)為譚晶送上了祝福。

沒有出現(xiàn)在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)的成龍，親自錄制了一段視頻。鏡頭前，成龍微笑滿面：“以前我自己在國外宣傳中國文化，老是感覺力量單薄?，F(xiàn)在好了，有譚晶姐姐來了，證明我們的文化能被更多人接受。中國的文化和中國的形象，需要一批像譚晶這樣的優(yōu)秀藝術(shù)家去傳揚(yáng)?！?br />
將在倫敦與譚晶攜手合作的是瑞典國寶級(jí)鋼琴演奏家羅伯特·威爾斯。“中國的莎拉·布萊曼”，這是羅伯特眼中的譚晶。在主持人楊瀾的提議下，他與譚晶現(xiàn)場(chǎng)再次合作了北京奧運(yùn)歌曲《天空》。

這是一場(chǎng)不算盛大但足具規(guī)格的發(fā)布會(huì)。在觀眾席左側(cè)的角落，坐著一對(duì)中年夫妻，他們是譚晶的父母。譚晶現(xiàn)場(chǎng)演唱時(shí)，媽媽的身子始終前傾，專注地盯著臺(tái)上的女兒。3周后，譚晶將成為第一位在倫敦皇家阿爾伯特音樂廳舉行個(gè)人演唱會(huì)的中國歌手。母親最清楚，從家鄉(xiāng)山西侯馬那個(gè)小縣城到這里，譚晶到底走了多久。

一定要去北京
　　
“我媽老說我小時(shí)候長(zhǎng)得特別漂亮。我百日的時(shí)候，媽媽把我抱出來，院里的人都上來看，說這是誰家的小孩，怎么這么漂亮？雪白的皮膚，紅紅的小嘴。一看就覺得這小孩與眾不同，不像是那個(gè)小城市的人?！?br />
譚晶的家鄉(xiāng)侯馬是晉南的一座縣級(jí)市，侯馬文工團(tuán)是這里最大的文藝團(tuán)體。母親周麗萍，14歲那年，一個(gè)人從農(nóng)村老家騎車走幾十里山路，來到市里報(bào)考文工團(tuán)。因?yàn)椤暗刂鳌钡募彝コ煞郑脊俨辉S她報(bào)考。坐在考場(chǎng)門口哭了一場(chǎng)后，周麗萍守在門口，攔住主考老師：“您聽我唱唱再?zèng)Q定，行嗎？”一曲唱罷，識(shí)才的主考當(dāng)即決定收下她。

“我媽說我就是人來瘋，天生屬于舞臺(tái)。她每次登臺(tái)，都需要克服一下怯場(chǎng)，但是我就從來不害怕?！弊T晶的舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)從胎教就已經(jīng)開始。周麗萍懷孕期間，一直沒有間斷登臺(tái)。四五歲時(shí)，大人在臺(tái)上演出，她就在后臺(tái)的道具箱上睡覺。翻開當(dāng)年的照片，很多都是她睜著惺忪睡眼，被大人抱著在臺(tái)上跟觀眾謝幕的情景。

市文工團(tuán)解散后，父親譚新明去建筑公司當(dāng)起了電工，母親周麗萍就在公汽公司做起了售票員。譚晶7歲那年，周麗萍通過臨汾藝校一位老師的推薦，只身來京，在中國音樂學(xué)院完成兩年的自費(fèi)進(jìn)修。“那次媽媽進(jìn)修的經(jīng)歷，最大的收獲就是帶回了很多書，有鋼琴、樂理、聲樂，她說自己沒趕上好時(shí)候，以后決定好好教我?！?br />
侯馬市當(dāng)時(shí)只有兩架鋼琴，一架在群眾文化館，一架就在譚晶家。1900元的一架鋼琴，對(duì)于普通之家來說難以奢望，媽媽進(jìn)修時(shí)的1萬元學(xué)費(fèi)更是天文數(shù)字?！拔覀兗以诋?dāng)?shù)夭凰闾貏e富有，但是比較殷實(shí)。”父親譚新明改行做起了建筑，承包了一個(gè)工程隊(duì)，扛起了母女二人的音樂夢(mèng)。

譚晶成名后，周麗萍經(jīng)常跟女兒念叨：“我這輩子有很多遺憾。但是看到你，我就不遺憾了。你就是我的影子?！眿寢屢恢闭J(rèn)為，自己的實(shí)力比女兒要強(qiáng)。來京多年，她經(jīng)常跟女兒說一句話：昨晚我又夢(mèng)見自己登臺(tái)唱歌了。

譚晶第一次在校外正式登臺(tái)，是9歲那年和媽媽一起參加市里的晚會(huì)。那次母女合作了《媽媽教我一支歌》和《洪湖水，浪打浪》。14歲時(shí)，譚晶長(zhǎng)到1米64。當(dāng)時(shí)周麗萍已經(jīng)是當(dāng)?shù)赜忻母枋?，很多合唱團(tuán)都邀她做領(lǐng)唱。分身乏術(shù)時(shí)，譚晶就會(huì)替媽媽上陣。

從那時(shí)起，周麗萍就一直教育女兒：你一定要去北京，一定要考中國音樂學(xué)院?！坝∠笾形覌尫磸?fù)在講這句話，這可能也是她自己的一個(gè)心愿。”

最不起眼的自費(fèi)生

高中時(shí)的譚晶跟所有同齡人一樣，進(jìn)入了青春叛逆期?！澳嵌螘r(shí)間，大人越讓干什么就越不想干?！彼€有一個(gè)至今沒有克服的毛?。喝菀鬃呱瘢⒁饬Σ患?。初三那年，因?yàn)榭歼^一次音樂學(xué)院附中，譚晶很清楚：她跟同學(xué)們不一樣，將來考試，不需要考數(shù)理化。

后來這些課上，就很少見到譚晶了。學(xué)會(huì)逃課后，她也會(huì)在其他課上看小說，學(xué)校附近書攤上的各種小說，瓊瑤、金庸、古龍，基本全部被她租來看完了。“我媽一看，這樣肯定不行，于是就帶著我出去考試了。”那一年，譚晶才高二。

第一站是臨汾藝校。譚晶一唱完，老師們震驚了：唱這么好，考藝校干嘛？在老師們的建議下，母女坐上了去省會(huì)太原的火車，報(bào)考山西大學(xué)音樂系。一路過關(guān)斬將的譚晶最終闖進(jìn)三試，拿了專業(yè)考試第二名。因?yàn)椴皇菓?yīng)屆畢業(yè)，學(xué)校只可能破格錄取。

回家后，周麗萍請(qǐng)來家教，全心輔導(dǎo)女兒的文化課。高考分?jǐn)?shù)出來那天，她對(duì)女兒發(fā)火了。譚晶一氣之下沖出家門，爬上對(duì)面樓的樓頂，上了天梯?！拔乙膊皇窍胱鍪裁催^激的事，就是想釋放下自己。這么長(zhǎng)時(shí)間我也在努力，考不好，能怪我嗎？我不想考好嗎？”

譚晶還是被山西大學(xué)音樂系破格錄取了，當(dāng)時(shí)她16歲。入學(xué)后，因?yàn)楸韧瑢W(xué)年紀(jì)要小得多，“我連個(gè)說話的人都找不到，人好像一下就懂事了，所以學(xué)習(xí)特別勤奮?！贝笠皇罴倩丶?，媽媽聽見她唱歌，特別驚喜：你的聲音怎么突然就出來了？女兒的突飛猛進(jìn)讓周麗萍特別興奮。她跟丈夫商量之后，作出了一個(gè)大膽的決定：退學(xué)，帶女兒去考中國音樂學(xué)院！

得知來意后，山西大學(xué)音樂系的系主任氣得沒讓周麗萍進(jìn)門。招生的時(shí)候，學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)也是頂著上級(jí)巨大的壓力，破格錄取了譚晶。周麗萍在系主任家門前站了整整一天，學(xué)院最終無奈放人。

譚晶知道，自己已經(jīng)沒有退路。如果落榜，也不可能再回山西大學(xué)。那個(gè)夏天，她又全力以赴參加了一次高考。錄取通知書終于如愿以償寄到家中，但她是“自費(fèi)生”，戶口也不會(huì)進(jìn)京。

報(bào)名那天，其他同學(xué)學(xué)費(fèi)不過900元，她的學(xué)費(fèi)卻是5900。看著媽媽數(shù)了半天都沒有數(shù)完，譚晶跑回和媽媽在學(xué)校租的地下室，大哭了一場(chǎng)?！澳羌聦?duì)我的自尊心是一個(gè)巨大的傷害。我跟自己說：我一定會(huì)比你們?nèi)魏稳烁Γ視?huì)證明我絕不比你們?nèi)魏稳瞬?！?br />
系主任金鐵霖老師后來曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)譚晶：學(xué)校里最不起眼的那個(gè)孩子，就是她。大學(xué)期間，她從來沒有在演出之外化過妝?！拔也皇亲钇恋模膊皇亲畛鲱惏屋偷摹Ｗ再M(fèi)生這個(gè)身份，甚至讓我有些自卑。我知道你們沒有給我公平，我一定會(huì)證明自己！”

挫折讓我不被民歌淹沒

后來的日子里，名不見經(jīng)傳的譚晶參加了各種比賽。她自己的專業(yè)方向是民族唱法，但是參加的比賽，全是通俗類。大三那年，她又偷偷報(bào)名參加了七星杯中外歌手大獎(jiǎng)賽。憑借一首當(dāng)時(shí)流行的《一個(gè)真實(shí)的故事》，譚晶最終獲得第一名和7000美金的獎(jiǎng)金。在北京長(zhǎng)虹橋附近的一個(gè)銀行里，她把獎(jiǎng)金兌換成了五萬多人民幣?！凹依镞@幾年為我付出的那些學(xué)費(fèi)，我一次就全部掙回來了?！?br />
畢業(yè)那年，大家都忙著找工作。為了把戶口遷到北京，譚晶當(dāng)時(shí)報(bào)考的所有單位都是部隊(duì)院團(tuán)。當(dāng)時(shí)總政文工團(tuán)因?yàn)槊⒚舻碾x開，領(lǐng)導(dǎo)希望再招一位唱通俗的歌手。譚晶因?yàn)榇髮W(xué)期間一系列通俗歌曲比賽的獲獎(jiǎng)成績(jī)，最終順利進(jìn)入總政，穿上了軍裝。

第一次演出時(shí)，她在后臺(tái)看見了一張又一張熟悉的面孔：彭麗媛、閻維文、蔡國慶……那都是她小時(shí)候無數(shù)次在電視里聽過的聲音?！艾F(xiàn)在我居然和這些老師成為了同事！”

2000年8月，中央電視臺(tái)演播大廳里，青歌賽進(jìn)入通俗組決賽之夜。抽到最后一位的譚晶壓軸出場(chǎng)，當(dāng)時(shí)已是晚上11點(diǎn)。選手和評(píng)委都很疲倦，譚晶以一曲《大地》結(jié)束了首次青歌賽之行。這是一首讓譚晶打通民族、通俗、美聲跨界唱法的特點(diǎn)得以盡情發(fā)揮的代表作。斬獲金獎(jiǎng)的喜訊傳來，侯馬的親人們已經(jīng)開始放鞭炮慶祝了。

“其實(shí)大家不再滿足一個(gè)人只有一種唱法，不同的時(shí)代有不同的需要，李谷一老師的時(shí)代跟彭麗媛老師不一樣，宋姐（宋祖英）的時(shí)代，跟我們又不一樣?！彼渤蔀槔^宋祖英之后，第二位放歌維也納金色大廳的中國歌手。

那天演出，她一直都在臺(tái)下的觀眾席里找尋媽媽的身影。這些年來，只要有大型演出，媽媽都會(huì)在臺(tái)下的一個(gè)角落里全程陪伴女兒。當(dāng)演唱到電視劇《喬家大院》主題曲《遠(yuǎn)情》時(shí)，譚晶一眼就找到了臺(tái)下的媽媽，那位最忠實(shí)的觀眾淚流滿面，卻滿是微笑*hel