走在大街上，陽光依舊燦爛，朗照身上，覺得有一股溫潤的熱，慢慢沁入心田，尤其是曬在后背，更感覺像是歲月在撫慰即將進(jìn)入遲暮的我。

　　秋天，是春夏奏鳴曲中交匯出的最華美樂章，也是匆匆人生步道上的一個優(yōu)雅停留。驀然回首，愛恨情仇都付笑談中，向前探望，終究要一個人獨自慢慢走到黑，那就且行且慢些吧。

　　這個季節(jié)，無論是匆忙趕路還是閑庭信步，或清雅或濃烈的桂花香味就會撲鼻而來，執(zhí)拗地要給已經(jīng)打扮得花枝招展的城市，再點綴出一絲高雅和芬芳。桂花飄落時，夜靜人眠，它逸出的清香在提醒著人們，一個秋天已經(jīng)來臨，又終將飄零而去。晝暖夜寒，此后要勤添衣裳了。

　　幸而在這個季節(jié)，還有心心記掛著的食物開始供應(yīng)：糖炒栗子和燈籠柿子，這可是上海地區(qū)無法自產(chǎn)的。栗肉被包裹在厚實的硬殼里，其貌不揚，但從炒鍋里端出來后，自有一股來自田野的清香被激發(fā)出來，尤其是使出巧勁，按捏栗子的尖頭部位時，栗子瞬間就會笑成兩瓣，露出橙黃緊致的栗肉。放進(jìn)嘴里品嘗，香糯甜潤，回味悠長。但吃糖炒栗子最好趁熱，冷了，栗肉就會呈粉狀而沙樣化。就像人生，盡管每個階段各有其美，但意趣終究大不一樣了。

　　品嘗柿子更是如此，它的登場輝煌而又短促。混在蘋果、柑橘、橙子堆里，一眼就可以看到柿子，因為它汲取了春天的雨露和夏天的艷陽，毫無顧忌地張揚著紅彤彤的外貌，又鼓脹著豐滿欲滴的肉身，實在惹人憐愛。買回家放在木制器物里，就是一道鮮活而熱烈的景致。柿子不耐儲放，熟透了就會爆裂淌出汁液，吃在嘴里，甜中有秋涼的滋味，可減秋燥，又能去心頭無名之火。秋后若還心掛柿子，可買柿餅解饞，失去水分的柿餅如白發(fā)翁嫗，白霜樣貌難看，其實那是糖分，而柿肉卻更有嚼勁，這是柿子提供給人們的不同表里，人們對之應(yīng)各有其愛吧。

　　人生其實就是由那些微不足道的小滿足而構(gòu)成，炮制鴻篇巨著、掀起歷史狂瀾的大人物，終究是少之又少，更何況“風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去”。金庸高齡而逝，華山再無高手論劍，有人慨嘆江湖從此寂寥。李詠星光耀眼，竟然也半百而終，不禁要驚呼人生實在短促。秋天蕭瑟，翻開唐詩宋詞，悲秋篇章比比皆是。秋天年年而來，只有人到中年后，才會對秋天的來臨有一番痛徹的理解。

　　秋來葉落，樹木是為了抵御嚴(yán)寒冬天來臨時，樹干能夠集聚更多的陽光，以待來年再發(fā)新枝。人卻不如樹，人生秋盡冬來，再無可能脫胎換骨般重獲新生。既然如此，那包圍在身邊如金錢、如地位、如虛名等“長物”，隨著人生漸漸老去，會越來越抓不住，而不斷離你遠(yuǎn)去，就像秋天的落葉。你以為金錢重要，沒有健康的身體，金錢換不來一秒鐘的停留；你以為地位顯赫，離開你地球可能轉(zhuǎn)得更快；你以為華名等身，那其實都是過去的虛幻。明白了這些，人過中年后，面對將至的老年，不如瀟灑地?fù)]別以往，留出所有的空間給后來者，氣定神閑地安度屬于自己的歲月。盡管將來的生活可能會風(fēng)雨交加，可能需要忍耐忍受，但至少心靈會溫暖寧靜一些——因為在這個秋天，你已經(jīng)為自己點燃了一盞心燈。

　　（《解放日報》9.22）