黃葉小談

鐘敬文

　　小雨霏霏，輕寒凄惻，雖說遠趕不上北國的彤雪密布，凍云紛飛，但住慣或生長在嶺表的人，總會感覺得這是一種“歲云暮矣”的情調(diào)了。

　　一月來，我的心情的凄惶紛亂，是有生以來所不曾經(jīng)驗過的。劫后余生，欲去不能，欲住不得，這種難挨的情味，惟有過來人能夠領(lǐng)悟。否則盡管說得很逼真，可是終不能希冀其體味于十一，又何況我的筆端正笨拙得像永不轉(zhuǎn)調(diào)的泉聲呢？帶住！這樣輕輕提過就算了。在此當(dāng)兒，不能做用心的事，自然在意料中。

　　昨天無意中在朋友處翻看了“貢獻”第二期伏園先生題名《紅葉》的一篇文章，卻引起了我一時的興味，教我在這酒余慵困的今天，伸紙來抒寫這篇小文。

　　“黃葉”與“紅葉”，雖然是兩種很相似的東西，但在我們的觀感上，頗各饒著不同的情調(diào)。如容我做點譬喻，黃葉像清高的隱士，紅葉她卻是艷妝的美人了。古人句云：“停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花?！边@便是紅葉的氣味有些近于女性的春花的證明。對于黃葉，則只有令人感到孤冷清寒，或零落衰颯，不會再有什么綺思芳情了。

　　我自己不知甚么緣故，對于漁洋老人的詩會有如此嗜好的怪癖。如果在中國過去詩人中，我愿去自找什么老師，那么，他老，當(dāng)是首先屈指的一個。他流覽景物的詩，幾乎沒有—首不是我所愛讀的。他詩里常常喜歡用紅樹、紅葉、黃葉等名詞，如：“好是日斜風(fēng)定后，半江紅樹賣鱸魚；”“清溪曲逐楓林轉(zhuǎn)，紅葉無風(fēng)落滿船；”“路入江州愛晚晴，青山紅樹眼中明；”（先生《蜀道驛程記》云：第七日抵晡江津縣，距縣二里許，小山多桐子樹，葉如渥丹，與夕霞相映）“晚趁寒潮渡江去，滿林黃葉雁聲多；”“青山初日上，黃葉半江飛；”“數(shù)聽清罄不知處，山鳥晚啼黃葉中。”諸如此類，都是很佳麗的語句，和東坡的“扇舟一棹歸何處，家在江南黃葉村”，同為詩中的畫。先生嘗呼崔不雕為“崔黃葉”，他所最激賞的關(guān)于他的佳句，便是：“丹楓江冷人初去，黃葉聲多酒不辭?！笨梢娝蠈τ邳S葉的愛好了。

　　我憶起舊事來了。當(dāng)我初進中學(xué)校讀書時，頗喜歡胡謅些歪詩。我們的校長周六平先生見了，竟大大地謬加賞贊。一回，他把一幅山水畫囑我題詩，我勉強給他寫上了下面二十八個字：霜重溪橋落晚楓，寒煙消盡露晴空。野人領(lǐng)得秋風(fēng)味，家在青山黃葉中。

　　他和詩，以崔不雕相擬，至謂“比似桐花論衣缽，座中惟有阿龍超”，則更以漁洋的賞識江東阿龍樂府者自況，令我真感愧無地了！“風(fēng)流我愧秦淮海，竟于蘇門奪席來”，這是我當(dāng)日報呈他老夫子的詩之末韻。一別將十年，他黃葉飄零也似的生命，不知還遺留在這秋風(fēng)冷落的人間么？我呢，一事沒有成就，只剩著這樣一副殘病的身軀和凄惶的心情，在這世上東飄西泊地過活，辜負(fù)了他老人家深深的期望了。唉！這何消說，更何忍說呢！“前此空揮憂國淚，斯行差慰樹人情”，這兩句當(dāng)我離開故鄉(xiāng)來廣州時留別他的詩。一度追吟著，便一度感傷到絕地了！

　　上面一大段的話，似乎有些過于跑野馬，緊回到我的黃葉吧。

　　回想數(shù)年前，我因為亂事，合家人由市鎮(zhèn)遷入山村中的故居。那時的生活真是清雋可味。一個人竹笠、赤足，漫步于水湄林際。金黃的葉子，或飛舞于身邊，或繚繞于足下。冷風(fēng)吹過，沙沙地作晌。我的思想，也和頭頂青空一般的寧謐而清曠，偶而拾起一片，投在回曲的山溪中，它急遽地或迂徐地逐清碧的流水往下飄，我的神思也好像隨之而俱去。在這樣的環(huán)境中，真不知人間何世了？現(xiàn)在，不但這浮浪的身，末易插翼飛回故鄉(xiāng)，就是去得。在那毒煙流彈之下，幽秀的山光，美麗的黃葉都摧毀焚劫以盡了！哦！時間的黑潮??！你將永恒不會帶回我那已逝的清福了么？

　　我竟會這樣的動起感情來了，為了區(qū)區(qū)的黃葉，黃葉的回憶！算了，我愿意過去了的永成為過去！無力的我，只合對當(dāng)前和未來的一切，去低吟那賞味之歌，──雖然這也怕只一句近于“祝福”的空話。

　　十七年，正月，二日，于廣州新遷寓次

　?。ㄟx自《紅葉叢書·中國現(xiàn)代散文》，有刪改）