“代代孝，輩輩傳，孝當先?！敝苣┝?，我剛乘上回家的公車，就聽到車載電視播放的公益廣告。鄰座的小孩嗲嗲地對她媽媽說：“媽媽，明天學校組織大家到四川警察學院開展掃墓獻花活動，老師說家長要送我們到校門口，不能遲到喲。”

清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。幼兒園孩子也會背的詩句，又是一年清明相思時，難怪前幾天爸媽就打電話問我什么時候回家，原來該是一家人回鄉(xiāng)啦。腦海中浮現(xiàn)曾經(jīng)的種種，我匆匆下車，在路邊小攤隨意買了些菜回家，準備做好飯等爸媽回來吃。

飯菜好了，已近9點，我靠在沙發(fā)上，望著墻上的時鐘，指針一下一下地往下移動，正是別家晚飯后走街散步跳壩壩舞的時刻，電話催了兩次都說快回來了，可這會還不見爸媽的身影。時常夜幕下，穿身有破洞補丁的衣褲，戴塊沾滿灰塵印跡的圍帕，背個早已嚴重掉色變形的挎包，推個咣當咣當響的小車，一雙消瘦矮小略帶佝僂的身影在靜逸的街上那么耀眼。

其實，我早已習慣了爸媽很晚才回家吃飯，只是偶爾會覺得肚子餓得發(fā)慌心也等得發(fā)毛，可一想爸媽的容顏，又有何理由抱怨呢?我一手拿著循環(huán)播放筷子兄弟《父親》的手機，一手搭在窗臺上，眼巴巴地看著樓下的路。如果有爸媽的身影，一聲喊準應，我便快步到廚房炒菜熱湯，讓爸媽洗好臉手就吃上熱騰騰的飯菜。

爸媽回來了，布滿黑色繭疤的手里還各拿著一個米口袋，打開一看盡是五花八門的雜物，看著因干活弄成大花臉的爸媽，頓覺憂慮涌上心頭。又是幾天不見，爸媽邊吃邊問：“周末有什么安排呢……”一時，覺得許久未見，我連忙說：“不急，爸媽，這次回鄉(xiāng)時間充足，可以好好把該辦的事辦好，別擔心?！?/p>

我知道，每年的這個時候，只要有時間，爸媽都要回家，看看長眠地下的外公外婆、公婆和已垮塌僅剩殘垣的老屋。于爸媽，回鄉(xiāng)才是心中永遠的鄉(xiāng)愁、永遠的歸宿，忘不掉抹不去淡不了。于我，爸媽就是心中永遠的鄉(xiāng)愁、永遠的歸宿，舍不去離不得放不開。

記得公婆在世時，總說：“一個人要永遠講忠孝禮義廉恥?！绷鶄€字深深地印在了爸媽心里，他們用幾十年如一日的汗水鮮活了這六個字，也影響了我和弟，引導著我們的一言一行。我沒見過外公外婆，高二時與我同床18年的婆去世了，大二時伴我成長21年的公去世了，他們的經(jīng)歷也是爸媽親口告訴我的，我也用心記著。

我想，等哪一天，爸媽不再那么累了，再講講上一輩的故事給他們聽，讓他們重新感受那份久違的愛。外公外婆、公婆、爸媽都無字識，用他們的話說就是土農(nóng)民，能種點莊稼干點力氣活，所以爸媽為了我和弟的學業(yè)，背井離鄉(xiāng)到如今，想回卻未回，只盼我和弟更好。

日前，微信公眾號《攝影交流平臺》刊發(fā)了一篇文章：“一名肖像畫師，做了一件有趣的事情。他邀請了幾位志愿者，并根據(jù)他們的描述，繪制一副他們媽媽年輕時候的畫像。當畫結(jié)束的時候，那不是有趣，也不是說不像，而是來自心靈最底層的感動，每個母親把最好的年齡段都給了孩子……”

有朋友同事曾問我：“好些時候，一看文章，就知道是你寫的，因為你總寫爸媽，怎么不寫點別的呢?”子欲養(yǎng)而親不待。爸患有肺氣腫，媽又得甲減(目前已轉(zhuǎn)淋巴結(jié)，常年吃藥)，我渴望通過專業(yè)攝影師的鏡頭，定格爸媽永恒美好的瞬間，多番聯(lián)系，可惜不湊巧，未能如愿。

寫爸媽，我想留下他們的身影，我想記錄他們的點滴，我想保存他們的記憶，我想凝聚他們的心血，我想守護他們的容顏，我不想留下遺憾……在我心中，有爸媽在吃什么做什么住哪里都覺挺好，他們就是我的脊梁我的支撐我的力量我的港灣。

他們正在老去，陪伴是最樸實的愛。平日里，有事爸媽會告訴我，走親戚爸媽會告訴我，活多不多爸媽會告訴我，家里來人了爸媽會告訴我，買了好東西爸媽也會告訴我。而我呢，也一樣，有事會告訴爸媽，天氣變化會告訴爸媽，外出學習會告訴爸媽，表揚批評會告訴爸媽。我不是媽寶，粘爸媽，只因不在他們身邊，我想聽聽他們的聲音，想知道他們是否安好。扎根荔鄉(xiāng)，與爸媽聯(lián)系多為電話，那是我們的情緣線，似乎我們又坐在一起嘮嗑。

閑暇之際，我愛聽《時間都去哪兒了》、《父親》、《酒干倘賣無》、《當你老了》、《世上只有媽媽好》、《我想有個家》，怎么也聽不夠，開心會聽不開心也會聽，至今手機里還保存著這些歌、視頻以及爸媽的照片、全家福，連手機鈴聲也不舍得換，我想以此寄托不在爸媽身邊的那份女兒的單純相思。有時，我會聽著歌看著視頻流淚，想起夜幕下那雙佝僂的身影，想起路燈下那對推著手推車的老人，想起樓梯間那聲聲沉重的腳步聲。

小時候/鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票/我在這頭/母親在那頭 長大后/鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票/我在這頭/新娘在那頭。因為忠孝禮義廉恥，本該退休的年紀，爸媽選擇背井離鄉(xiāng)，走街串巷為子女灑下汗水播下希望。因為忠孝禮義廉恥，正該奮斗的年紀，我和弟選擇漂泊打拼，腳踏實地為爸媽爭口氣送去一絲慰藉，這是我們的責任、我們的純愛。爸媽留給我和弟珍貴的“家產(chǎn)”，不是房產(chǎn)不是存款，卻是我和弟行在路上那一縷最濃郁的鄉(xiāng)愁。