人生就一雙腳，學(xué)會(huì)了走路，學(xué)會(huì)了跑，學(xué)會(huì)了上躥下跳，一個(gè)新世界就在他的面前展開了。

小時(shí)候在農(nóng)村，最不愿走已經(jīng)被鄉(xiāng)親們厚膠鞋底和牛車反復(fù)年月的鄉(xiāng)間小道，它每天被各種各樣的人走，早起的和晚歸的，搖擺的孩子和躑躅的老人，他們或腳步匆匆，或悠悠慢行;這就罷了，還要讓牛馬羊等堅(jiān)硬的蹄再狠狠地踩著，已經(jīng)連最倔強(qiáng)的芨芨草都無(wú)法探出頭，路邊的一切都那么熟悉和平淡無(wú)奇，所有的新奇蕩然無(wú)存。

我這雙新腳怎么會(huì)愿意走在這樣的老路上!我必要尋那溝溝坎坎，碎石密布和長(zhǎng)著些野花野草的地方去踩，每一次踩著這些沒(méi)有被壓過(guò)土地，幼稚的心里升騰起的自豪感應(yīng)該絲毫不亞于一位偉大的君主征服了新的領(lǐng)地，開創(chuàng)了超越祖輩的新基業(yè)。但代價(jià)總是要有的，屁股摔腫了，褲子剮爛了，頭上和身上扎滿鬼刺針和蒼耳球，還有回家免不了的一頓臭罵。可那又有什么關(guān)系呢?腳踩過(guò)新的地方，有那么多意外的收獲，異常茂盛的幾株酸棗樹結(jié)滿了紅紅的果子，幾分鐘就可以塞滿我的口袋;不知名的野花頂著好看的花骨朵，可以采回去給心愛(ài)的鄰家女孩;還有幾叢茂密的野草上趴著肥碩的螞蚱，是可以在小伙伴中炫耀許久的戰(zhàn)利品。多好啊!

我要感謝這雙腳，更要感謝這自由的鄉(xiāng)村原野，只要我有足夠多的力氣和勇氣，我可以爬上任何一個(gè)山嶺，跳下任何一段坡沿，趟過(guò)任何一條溪流，就這樣恣意地去爬，去跳，去跑，更要脫下鞋子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踩在地上，四面八方，視野所及，都是我一雙腳可以到達(dá)的天地。

終有一天，我長(zhǎng)大了，進(jìn)城了，穿上皮鞋甚至開上了汽車，但是我的腳不再自由。城市里四處是高樓大廈，無(wú)處不在的保安，無(wú)處不在的門禁，無(wú)處不在的圍墻都在提醒著你要步步小心，循規(guī)蹈矩。一條路也被細(xì)致的分割成走人的，走自行車，走汽車的...。要是開著那汽車，更要看信號(hào)燈，盯著各種標(biāo)識(shí)，一切都有規(guī)則，一切都秩序井然，只是我的腳在發(fā)燙，它病了，因?yàn)闆](méi)有了那份自由。

我時(shí)常在遙想更久遠(yuǎn)的過(guò)去，那是甚至沒(méi)有莊稼地和村落，人的一雙腳該有多大的自由啊?再暢想未來(lái)，咱們的這雙腳還有多少機(jī)會(huì)能夠自由地親吻這大地，而不是蜷縮在花花綠綠的鞋子里，摩擦在各種材料的地板上。

終于在某個(gè)初夏的下午，看到依依學(xué)語(yǔ)的女兒在人工堆砌的公園林蔭道上，不顧自己母親再三的呵斥，決然地走在道路邊界石上，我笑了，因?yàn)樵谖覀內(nèi)说脑純?nèi)心中，永遠(yuǎn)給腳留著一塊自由的地。