湖北 廖光哲‖那罐夾生飯
|
文/廖光哲
下班回家，還沒進(jìn)屋，臘肉的鮮香便撲鼻而來，循香而入，見妻正在廚房忙碌。天然氣爐灶上，妻剛買的灰白砂罐（即陶罐，慣稱砂罐）里正歡快地吐露著那鮮香?？粗悦嫫交瑒蚍Q，質(zhì)地細(xì)膩的砂罐，勾起了我對(duì)兒時(shí)那罐夾生飯的回憶，那是我上世紀(jì)七十年代末期人生第一次“廚藝杰作”。
那時(shí)的農(nóng)村，是以生產(chǎn)隊(duì)為單位的大集體生產(chǎn)制，村叫生產(chǎn)大隊(duì)，村小組叫生產(chǎn)小隊(duì)，村民叫社員。社員集體生產(chǎn)勞動(dòng)，積極性普遍不高，出工不出力。勞動(dòng)以記工分的形式進(jìn)行考核，所得工分與糧食分配掛鉤，掙工分越多糧食就分得越多。小學(xué)剛畢業(yè)的姐姐，受父母成分不好的影響，被取消了上初中繼續(xù)讀書的權(quán)利，而加入到為家庭掙工分的勞動(dòng)大軍，每天所得工分僅為成年大人的一半。全家掙工分供養(yǎng)著讀小學(xué)的我。
那是一個(gè)晴朗的秋日下午，父母與姐姐隨生產(chǎn)隊(duì)在坡里勞動(dòng)。我放學(xué)回家便開始做作業(yè)，那時(shí)的作業(yè)不象現(xiàn)在小學(xué)生的作業(yè)又多又難，成績比較優(yōu)秀的我很快就完成了。自娛自樂一陣后，肚子不自覺唱起了“空城計(jì)”，咕咕作響。我翻箱倒柜想找得一些食物充饑，竟連一粒剩菜剩飯都沒尋得，僅見半抽屜苞谷面粉。我呆呆地望著苞谷面粉，腦海中突然閃現(xiàn)出母親用苞谷面粉做飯的影子。剛滿九歲比較懂事的我決定自己煮飯，既為了滿足自己空空如也的胃，又為了給父母與姐姐勞動(dòng)回家來個(gè)意外驚喜，吃頓現(xiàn)成的熟飯。
來到廚房尋思著如何做飯，見土灶上有口大鐵鍋。母親用柴火灶在大鐵鍋里煮的飯最好吃，特別是那層焦而微糊的鍋巴最為香脆，那香脆味至今仍久久回味在我記憶的腦海里。用鐵鍋在灶上煮飯必須要燒柴火，四顧無柴草可燒，便放棄了用大鐵鍋?zhàn)鲲埖哪铑^。在那個(gè)物資匱乏，缺衣少食的年代，可以說連燒火做飯的柴草都是不充足的。山上樹木因多年前那場大辦鋼鐵運(yùn)動(dòng)被砍伐殆盡，就連被伐樹木的樹蔸都被人連根挖走冬季用來烤火取暖了。家對(duì)面稍遠(yuǎn)處就有一座名叫“大包”的山，只剩光禿禿的山包在那無聲地嘆息著自己曾經(jīng)擁有的青蔥歲月！
灶臺(tái)上有口鐵灰色砂罐，正四平八穩(wěn)悠閑地*坐在靠墻處。砂罐泥土燒制，內(nèi)外壁不太光滑，頂端平沿敞口稍粗，底端平底無腳稍細(xì)，外壁上端有一對(duì)對(duì)稱耳柄供人提拿放下。我曾見母親用它煮過苞谷面粉飯，看似很簡單。
我像母親做飯那樣，用木水瓢在灶旁石水缸中舀水倒入罐里，然后將盛有大半罐水的砂罐端到火坑屋的地爐煤火上。煤火正旺，迷人的藍(lán)色火苗跳動(dòng)著煮食物的欲望。我*坐爐旁，目不轉(zhuǎn)睛的盯著那罐中水，或許是砂罐傳熱慢，或許是水較多，或許是饑餓難耐，總感覺半天不見冒熱氣。終于見到有熱氣升騰并開始氤氳整個(gè)罐口，但許久仍不見水開冒泡。那不爭氣的胃又再不停地催促著我，心想水差不多要開了，可以倒面粉了吧。思慮間端來那半抽屜苞谷面粉，全部倒入尚在氤氳之中的罐水里，并用一雙筷子學(xué)母親做飯那樣伸入罐中不停地?cái)嚢柚?。也許是面粉較多，很快就成滿罐較干的糊狀了，面糊里有許多大小不一的面疙瘩，用筷子一夾里面全是泛白的干生面粉，我急忙用筷子不停的邊夾邊攪拌著。正在此時(shí)，父母與姐姐回家了，我自豪地對(duì)母親表功說“飯馬上就要好了”。母親走攏拿起筷子一攪拌，說道：“我的憨兒子呀，你煮成夾生飯了，煮不熟了?！边呎f邊將砂罐從火上端了下來。
見我滿臉疑問，母親開導(dǎo)我說：“你肯定是水沒開就倒面粉了，煮面粉必須水開以后倒，一次不能倒太多，邊倒要邊攪拌，攪拌好后再倒，這樣才煮得熟沒有面疙瘩?！蹦赣H又指著爐旁的抽屜對(duì)我說：“這是全家三頓飯的口糧，你一罐就煮了，面粉太多當(dāng)然煮不熟，下次煮飯記得按我說的方法煮?！敝心甑米悠匠２还芗沂碌?u>父親臉色平和，一言不發(fā)。
勤勞智慧的母親到屋外尋來柴草，聰明機(jī)靈的姐姐不顧勞累急忙將灶火生旺。只見母親將那罐夾生飯倒入大鐵鍋，用鐵鍋鏟將飯攤開，將面糊疙瘩壓散散開，費(fèi)力不停地翻炒著。在鐵鍋高溫的幫助下，終將夾生飯炒熟，但那炒熟的夾生飯自然而然沒了香脆味，很難吃。即便難吃，但那可是父母與姐姐“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土?！毙列量嗫鄴旯し謸Q來的糧食，是不可能浪費(fèi)的。同時(shí)也浪費(fèi)不起，清楚記得當(dāng)時(shí)家里除了那罐夾生飯外再無顆粒糧食。母親告訴我糧食不足得按計(jì)劃吃，不然吃了上頓沒了下頓，按照計(jì)劃第二天晚上吃完了炒熟的夾生飯。吃過草根樹皮，從苦日子走過來的父母一生都愛惜糧食，從不浪費(fèi)。我女兒小時(shí)候吃飯散落的飯粒，曾教過近十年書的父親都會(huì)一一拾起吃掉，并對(duì)我們反復(fù)念叨著：“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦?！?/div>
隨著上世紀(jì)八十年代初家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的誕生，大集體生產(chǎn)制終于壽終正寢。勞動(dòng)積極性被廣泛調(diào)動(dòng)起來的村民，不再吃不飽穿不暖，我家飯桌上大魚大肉也多了起來，被迫吃夾生飯的情形再也沒有發(fā)生過。每當(dāng)我埋怨飯沒以前差生活時(shí)那么香，肉沒以前差生活時(shí)那么有味，當(dāng)年沒責(zé)罵過我煮夾生飯的父母嘲笑我說：“你是沒餓得好，餓狠了吃什么都香！再不好吃也比你小時(shí)煮的那罐夾生飯好吃！”我仔細(xì)琢磨著這一笑語，可能是現(xiàn)在生活富裕了，人的心態(tài)變了，生活要求高了。但不論怎樣，勤儉節(jié)約愛惜糧食的好傳統(tǒng)絕不能變！
上周末回老家，汽車歡快地行走在新農(nóng)村通村入戶的水泥路上，家門前的桃李舉著滿樹鮮花歡迎著我。當(dāng)年煮那罐夾生飯的砂罐和大鐵鍋隨記憶中的老屋早已化為塵土，如今寬敞明亮的廚房里整齊擺放著電飯煲與壓力鍋等現(xiàn)代化廚具。家對(duì)面光禿禿的大包山在“綠水青山就是金山銀山”的東風(fēng)吹拂下，又變得青翠了。夕陽下，裊裊炊煙升騰在高大漂亮的民居上空，飄蕩在青山綠水間，那炊煙里沒有了被迫炒夾生飯的貧窮味，仿佛傳來鐵鍋燉臘肉土雞的鮮香，清新的空氣里到處彌漫著幸福的小康味道！
作者簡介:廖光哲，湖北恩施市人，普通公務(wù)員，愛文字，喜書法。
(責(zé)任編輯：副主編) |
