故鄉(xiāng)的文章（精選12篇）
|
故鄉(xiāng)的文章（精選12篇） 每個人心中都有一輪故鄉(xiāng)的月 文/秦延安 山高得一眼望不到頂，崖深得滿是霧嵐，月似燈盞，石如斧劈，松如墨染，士人坐在崖前對著山月獨飲，身旁雖有小廝，但酒杯中卻滿是孤寂的月光。這是南宋著名畫家馬遠的《舉杯玩月圖》，畫的是李白《月下獨酌》的“舉杯邀明月，對影成三人”。那縮身于山之一角的舉杯向天，邀請明月共飲的豈止是苦悶心情，還有心似明月、向往光明的希冀。 李白從小就喜歡明月，《古朗月行》說：“小時不識月，呼作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端。”在幼小的李白心里，明月不僅是光明皎潔的象征，還是故鄉(xiāng)。最著名的當屬“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！辈还苁抢畎自娭械脑拢€是馬遠畫下的月，在他們的意識中，一年中只有中秋的月最圓、最亮。 那輪月最早是在鄉(xiāng)村出現(xiàn)的。西山的余暉還沒有落盡，性急的月亮就有些迫不及待地在東山探頭，云朵趕緊用自己的手帕擋住月亮的真容。夜風迅速撫平大地的情緒，秋蟲唧唧啾啾地開始演奏，夜幕輕輕開啟，月亮這才光明正大地站在天空。沒有云彩掩映，就連星星也躲得遠遠的，廣袤的夜空，月亮一攬無垠地映照著大地。從鐮刀到小船，再到玉盤，月亮的腳步就如鄉(xiāng)村的谷物，從未停止生長。從播種，到鋤禾，再到豐收，一輪的圓滿記錄著一季的辛勞，也繁衍著鄉(xiāng)村的根蒂。 那皎潔如水的月光，漫過丹桂飄香的村莊、碩果累累的果園、還有正在收獲的田野。所有的草木生靈都在月光的“勾引”下，發(fā)生了微妙的變化。石榴裂開了嘴，向日葵低下了頭，蘋果羞紅了臉，青澀的柿子翻了個身，露水偷偷地伏在草木上……月光跟著山爬，山便有了高度。月光跟著水流，水便有了河長。月光擠進村莊，村莊里便熱鬧起來。家家戶戶送月餅，女兒給娘家送，外甥給舅舅送。兩家人，用月餅傳遞著血濃于水的親情；一座座村莊，因為送月餅而變得緊密相連。月圓了，村莊里也靜寂下來。慈眉善目的四奶奶，總愛教孩子們唱那首古老的童謠：月亮爺，明晃晃，我在河里洗衣裳。洗得白，捶得光，打發(fā)娃娃上學堂……噙著旱煙鍋的九爺爺，砸吧著嘴繪聲繪色地講吳剛伐桂、嫦娥奔月、玉兔搗藥的故事。雖然鄉(xiāng)村里的孩子換了一茬又茬，但那童謠和故事卻從未更換。家家戶戶圍坐一起，吃月餅、賞月、喝茶，那高興勁如月光一樣濃。 月上高空，便高過了樓群，掛在城市的夜空。高樓林立、燈火璀璨的城市，是難得有機會看月亮的，不僅因為城市里五彩繽紛的霓虹燈比月亮還要光彩照人，更因為奔波在城市里的人難得靜下心來，好好地看一次月亮。我的鄰居張大媽，每一年都要在中秋時給定居國外的兒子留一塊月餅，雖然那留下的月餅年年放壞，但她仍堅持年年留。張大媽曾問過留過學的李小軍，外國的月亮圓，還是中國的圓。李小軍說，故鄉(xiāng)的圓。雖然離家千里，我樓上的李小軍，每一年都將中秋假和國慶假拼在一起，趕在月圓之前回到那個遙遠的山村，去看他九十多歲的老爹。李小軍說，父母在，故鄉(xiāng)就在。在中秋之前，城市里的許多人都和李小軍一樣，溜出繁華都市，去尋找屬于他們自己的月亮，只留下城里的月光，把夢照醒。 “人攀明月不可得，月行卻與人相隨。”不管是唐時的月，還是宋朝的月，也不管是鄉(xiāng)下的月，還是城里的月，每一個人的心中都裝著一輪故鄉(xiāng)的月，那是獨屬于中秋的，幫你照亮前行的路。 故鄉(xiāng)的端午節(jié) 文/一片秋葉 今天是端午節(jié)，而故鄉(xiāng)人都稱之為端陽節(jié)。在故鄉(xiāng)，端午節(jié)是一個隆重的節(jié)日。這天，村子里熱鬧，小伙子相親，新媳婦過門，到處歡聲笑語，喜氣洋洋。用母親的話來說是“年有三朝，端午一日”，所以故鄉(xiāng)人特別重視端午節(jié)。母親是養(yǎng)豬能手，她喂養(yǎng)的豬特別肥壯，每年除上交一頭給政府外，自個家里在過大年和端午節(jié)的時候都要殺一頭，這樣，親戚朋友也能同我家一樣，過個豐盛的節(jié)日。 故鄉(xiāng)的端午節(jié)，村里人是不包粽子的，而是用石磨磨小麥來做饅頭和包子。母親總是在端午節(jié)前夕的夜半時起來和面，第二天早晨，發(fā)酵后的白面，滿滿的兩大盆，如初生的嬰兒，白白嫩嫩，軟軟綿綿。母親把和好的白面做成三樣：一樣是饅頭，一樣是小蔥和瘦肉餡包子，一樣是紅糖和芝麻餡包子。每年端午節(jié)這天，一家人都能吃到母親做的麥香撲鼻粉甜可口的饅頭和包子，母親的心也就像包子里摻了芝麻的紅糖漿。 在我記憶中的端午節(jié)，又好似農(nóng)家特別的節(jié)日。這時候，麥子已收割，蕃薯已放藤，稻子也長出了新綠，農(nóng)忙時節(jié)也過了，勤勞的村里人象松了口氣似的，在端午節(jié)這天，不僅可以甜甜地吃頓香噴噴的美食，而且還可以輕輕松松、快快樂樂地享受節(jié)日的喜慶。 而每逢故鄉(xiāng)的端午節(jié)，母親總是要忙碌好多天，白天忙農(nóng)活，晚上還要在煤油燈下為我們兄弟姐妹趕做新衣服和新布鞋，常常是夜深人靜了，母親還在孜孜不倦地穿針引線。燈影憧憧，銀線飛舞，年年歲歲，從不間斷。那時，我們這些小孩期盼端午節(jié)就象期盼過大年一樣的期盼著。因為這一天，我們不僅能吃上母親做的美味佳肴，還能穿上母親做的新衣服和繡有蓮花的新布鞋。童年早就成為過去，而故鄉(xiāng)的端午節(jié)一直是充滿喜慶和慈愛的記憶。 關于端午節(jié)的起源，傳說頗多。我真正更多的懂得端午節(jié)還是在我上學以后。我的啟蒙老師王義登先生是一位博學多識的老先生。從他那里，我知道端午節(jié)的起源；他教給我唐代詩人文秀的詩歌《端午》：“節(jié)分端午自誰言？萬古傳聞為屈原，堪筆楚江空渺渺，不能洗得直臣冤?！蔽覐拇说弥?，屈原飲恨投身汨羅江，端午節(jié)是紀念愛國主義詩人屈原的。除此之外，他還告訴我民間還流傳著一些說法，說是為了紀念各民族的杰出英雄人物：替父報仇雪恥的伍子胥，安貧守節(jié)的介子推，為操練水軍而創(chuàng)設龍舟競渡的越王勾踐，威震西域的伏波將軍馬援，反對朱棣篡位的諫臣劉景，投江祭父的孝女曹娥，大理白族堅貞不屈的白潔夫人，西雙版納神勇的傣族王子巖洪蹩，苗家的屠龍英雄保兒，采集百花降病魔的藏族姑娘蓮花，歲暮捉鬼的鐘馗，忠于愛情的蛇仙白娘子等。 如今，母親常說城里的端午節(jié)沒有什么節(jié)日的味道，只有故鄉(xiāng)的端午節(jié)，才是有氣氛的節(jié)日。母親總忘不了在故鄉(xiāng)端午節(jié)這天：千門萬戶都插上艾草和菖蒲，說是這兩者象征屈原的馬鞭和長劍，可以辟邪；此外，還要系百索子，手腕上和脖子上系五彩絲線，用以辟邪；喝雄黃酒，用酒和的雄黃在孩子的額頭上畫一個王字，用以解毒驅(qū)邪；吃“十二紅”，這只是一個名目，不一定真湊足十二樣，不過午飯的菜都是紅的，并且，莧菜、蝦、鴨蛋，一定是有的。這三樣，在故鄉(xiāng)，家家戶戶都有。 今天是我家離開故鄉(xiāng)后的又一個端午節(jié)。全家人吃著我包的粽子，與二十多年前，母親做的饅頭和包子相比，味道不一樣，氣氛也不一樣；慈愛是否一樣？紀念又是否一樣呢？ 徒思故鄉(xiāng) 文/何事白發(fā)生 無論在哪兒，我始終記著：那重疊的紅色磚塊；那蛛網(wǎng)般的水泥糊起的磚縫；那樣式單一的褐色實木房門；以及那八十年代的花紋玻璃窗。他們?nèi)缃襁€在那兒，只是不知能撐過"拆遷"這座山幾年。 無論在那兒，我始終記著：那對門家養(yǎng)的極通人性的叫"麻子"的斑點狗；那廚房里被我們追得到處亂竄的大黑老鼠；那隱藏在房門后跳來跳去的叫嘰兒；以及那從屋頂?shù)粝聛?，或落在頭頂，或落到碗里的馬蠟。它們的后代大概還在那兒，我雖然怕蟲兒，但它們的存在與之無關。 無論在哪兒，我始終記著：那被風吹亂的銀鈴般的笑聲；那被雨水打散的沒心沒肺的嬉戲皮鬧聲；那被柜門阻擋的細微喘息聲；以及那被曬干的此起彼伏的哭喊聲。它們被時間埋葬在我的腦海里，也僅僅在我的腦海里，不在那兒了。 每當念起它，我總在祈禱，不停地祈禱："拆遷"大神，你迷糊下，漏掉那處可憐的地兒吧！小麻子們，一定得看好那落院子，別讓扒手偷走我藏在屋里的寶貝！小黑老鼠們，一定要看好自己的嘴，別將廚房里的桌、椅啃壞了！小蟲子們，請放開肚皮拼命吃，千萬別讓雜草長的太盛，要是綠過頭了，讓"拆遷"這位大神看到，那后果便不妙了。 我心里惦念著那旮旯地兒，并將他記得很牢靠。 不是因為感情深，我在哪兒生活了十余年，若是不記住它，那只可能是失憶了。 說是惦念，也就偶爾惦念一下。只不過是在那偶爾的惦念時，才總是祈禱。平方一下，也沒多長時間。甚至，這可能只是我的一種自我催眠，或許我本意并不惦念它。 每次回去，總找來一堆借口，晚上不在那兒睡的借口?；蛟S真的是我怕蟲兒；或許真的是床太??；或許真的是太陽能沒熱水；也或許真的是窗外蛙鳴太吵，我睡不著。 往深處想想，若是我真的惦念著它，這些事兒還能算是什么？是雨天車輪濺起的臟水？是可以刮飛假發(fā)的陣風？還是海岸線的暴風驟雨--這兒不過云淡風輕？ 仔細算算，我已有四年沒在那兒睡過一晚了，最近幾個月甚至都沒回去過一趟。回想起那可笑的：學習任務繁重；那可悲的：平時缺乏睡眠；那可憐的：被罰抄寫；那可惡的：沒人玩。我不禁感到奇怪，是上天在阻礙我，還是社會在誘導我？這些污七八糟的緣由讓人無可奈何！ 我覺得我是想回去的，最起碼四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，可明顯的物質(zhì)差距讓我的內(nèi)心開始掙扎。這兒是寬闊而又平整的馬路，那兒是泥濘的土路；這兒是便利的電動車，那兒是費時費力的步行。再加上無論是學校，還是小區(qū)，莫不是由鋼筋混凝土建成的、房間內(nèi)壁，白色的墻面漆光潔平整，嬰兒皮膚一般沒有絲毫污漬。再想那疙疙瘩瘩的、輕輕一碰便能剝下一大塊的"面粉墻"……我們連床都不敢靠墻放。一塊塊裸露在外的青磚、一處處疤，牛皮蘚一樣讓人滲得慌?？梢韵胂螅壕瓦@樣睡在墻邊，張口呼吸時，一大塊面粉樣的"蘚皮"從天而降……這還不算：有時走在路邊，還會突然有幾座墳橫兀在面前，想不毛骨悚然都不行。 唉！話說我爺爺奶奶也葬在那些個墳中吧，我有多少年沒有回去看看他們了？小時候的一幕幕，以幻燈片的形式在腦海中閃現(xiàn)，我竟然還記著奶奶背后的那個肉疙瘩。呵，何等不易??！ 奶奶信基督，小時候不明白，跟著她唱了好多基督教的歌，不過現(xiàn)在早已經(jīng)忘光了。爺爺?shù)挠∠蟮故遣簧?，只是那一段段黃鱔的味兒還殘留在舌尖--那是爺爺死前，爸媽買給他吃的，大半?yún)s進了我的肚?，F(xiàn)在回想起來，我當時怎么如此不孝！不過，為什么也沒人告訴我爺爺?shù)牟∏?？傻傻的我總以為別人笑了便是最好的。每當吃著爺爺夾的菜，爺爺便笑。俞笑，我俞賣力吃；俞賣力吃，爺爺夾菜也俞賣力。最后看著爺爺碗里的零星菜葉，還納悶：爺爺怎么吃得如此的少，菜不好吃？ 傻傻的我，做著傻傻的事，傻傻地等待著日子一天天過去，傻傻地看著爺爺日漸消瘦，最后握著我的手離去，我竟依然傻傻地向永遠沉睡的爺爺炫耀新鞋。 那時真是傻的不可方物了！ 話說我到底想沒想過他們？若不是聯(lián)想到此處，我怕是早已將這些記憶"珍藏"了吧！ 但，我不論如何地想，也只能像那些如何如何思念故鄉(xiāng)的作家們一樣，呆坐在原地，不可能付諸實踐。因為我在寫著，難道手腳可以并用嗎？ 故鄉(xiāng)的路 文/呂亮明 我來到人世間的那天，父親和母親悄悄地說，天快亮了，咱娃就叫亮明吧。 新中國成立那年，我4歲。我的家鄉(xiāng)在晉西北大山一個偏僻的小山村。冬天，白雪皚皚，寒風刺骨；夏季，桃紅柳綠，燕飛蛙鳴；春天，山上山下滿眼都是紅、藍、黃、白、紫的野花；秋季，摘蘑菇、刨藥材……一條清澈見底的小河從村莊靜靜流過。 那時村民的生活在溫飽線上，取暖做飯全靠燒柴火，炊煙裊裊中有幾多艱辛。 自我記事起，70多歲的爺爺每日頭雞一叫，天不亮就沿著坑坑洼洼的小路上山砍柴去了。待我起床對著母親喊“捫饑了”（我餓了）的時候，爺爺背著一捆100多斤只能賣3毛錢的柴火，喘著粗氣回來了。爺爺過世后，父親沿著爺爺走過的羊腸小道繼續(xù)上山砍柴，下地種田……那一捆捆柴火，一簍簍土豆，一袋袋莜面，都是沿著崎嶇的山路流著汗水得來的，靠它們一年年把我養(yǎng)大。 不諳世事的我跟在長輩身后，在砍柴的小路上、在蹦蹦跳跳玩耍中學會了生存技能。父親病倒了，10多歲的我接過砍柴刀，繼續(xù)為生存奔波，滿手血泡裂口，滿身汗水濕衣。 那時村與村之間都是高低不平的小路，能走驢、馬拉糧食的路，就算很不錯了。我們幾乎與世隔絕。 上世紀60年代中期，我離開故鄉(xiāng)應征入伍，讓我知道了外面的世界有多精彩。 上世紀八九十年代，我們是乘公交車回故鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)的生活比之前好多了。雖是石子土路，可路寬了，但車一過，浮土蕩起老高，坐在車上顛得很厲害。公交車只在公社有站，下了車還有十幾里的路，只能步行回村里。 離開故鄉(xiāng)幾十年后，我思鄉(xiāng)心切。2008年至今，放暑假時，我?guī)е掀拧号?、孫輩開著兩輛車多次踏上故鄉(xiāng)的路。我們在高速路上行駛，一路暢通無阻，路過“火焰山”，“鳳凰嶺”，然后沿著潺潺流淌的清水河開進早幾年已鋪成平坦柏油路的村莊，回到魂牽夢繞的故鄉(xiāng)。 現(xiàn)在的故鄉(xiāng)，群山環(huán)抱，綠樹簇擁著小山村，過去的荒山都種上了松柏、洋槐，漫山遍野花朵盛開，有見識的村民開始蓋房子開起了“農(nóng)家樂”，偏僻的小山村變成了“沸騰的村莊”——那些來自城市的驢友、自駕游客、寫生的畫家，把小山村帶火了；一輛輛小轎車停滿了村莊空閑處，忙壞了這幾年興起的農(nóng)家樂……我的村莊處處生機盎然。 我的童年，我的小路，我的砍了一輩子柴火的爺爺和父親啊，我只能在夢中告訴你們——現(xiàn)在的家鄉(xiāng)，是你們想不到的天堂。 我們的故鄉(xiāng)在伊甸 文/哪噠 從亞當犯罪，被逐出伊甸園，亞當后裔的人生就變成了噩夢，伴隨著對伊甸園的美好回憶和回不去的悵然。 不說遠的，從祖父說起。 祖父的生平你是知道的。他生前曾問我一個問題：Has human being any meaning？ 我那時太小回答不了。為什么祖父活到八十多歲，還在問這個基本的問題？說明他并沒有找到答案，祖父是懷著迷茫離開人世的。 父親受祖父某些問題的牽連，被迫轉(zhuǎn)業(yè)到窮鄉(xiāng)僻壤。（從欠帳的角度說，亞當欠了全人類的債。從近處說，祖父欠父親的債）不過，假設父親沒去窮鄉(xiāng)僻壤而是留在大城市，是不是我們的生活會好些呢？不可能，絕對不可能。失樂園的咒詛，無論我們逃到哪里也擺脫不了，只不過是另一個版本的悲慘故事。 如果說作子女的，認為父母/或者社會欠我們的債，那追溯上去，追到最后，根子還在亞當。所以人是為自己所犯的罪得報應的，失樂園的人生狀態(tài)就是最好的明證。 從漂泊的角度講，我們都是“背包客”，永遠在路上尋尋覓覓，無法安居樂業(yè)。無論是現(xiàn)居地還是出生地，我都不把它們視為故鄉(xiāng)，因為它們都不能讓我心安。 為什么天南海北的人，都不肯留在家鄉(xiāng)，寧愿漂泊？哪怕身體不能遠行，心靈也向往著出走？因為他們都沒在屬地的家鄉(xiāng)，找到心靈家園的感覺，“生活在別處”或者“不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠方”。漂流是該隱的命運，也是我們共同的命運。所以圣經(jīng)說，“你們是客旅，是寄居的。”什么意思呢？就是說，人在地上的家，不是真正的家。人不可能在物質(zhì)世界里找到靈魂的家。即便我們嫁給某個“理想”的對象，家庭的破裂，婚姻的死亡也都是必然的。請不要局限于字面意義，我說的破裂和死亡，是心靈層面的。所以我們在世上毫無指望。 感謝主，在地上活到今天，你終于體會到世界任何地方都不能安置你的心靈。這個結(jié)論告訴我們，世界不是我們的家，真正的故鄉(xiāng)在天上，真正的平安在愛里。所以主耶穌受難前，告訴他的門徒說：“我留下平安給你們。”這話什么意思？就是說，世界上有苦難，但是不要怕，我已經(jīng)勝了世界?？恐遥銈冸m然身處危難，仍然有我庇護，在我懷抱里，享受我賜給你們的平安，不再孤單寂寞，因為沒有任何東西可以隔絕我對你們的愛。 這話可能對你還顯得抽象，但我實實在在地，已經(jīng)得到了主賜的平安；我實實在在地，確信找到了靈魂的家園。 義山的原風景 文/咸濟 因為城市，越來越向往山村的那個故鄉(xiāng)。 住在城市，上不著天，下不靠地，沒降落、抵達和棲息的地方；還有城市永不疲倦的奔波與嘈雜，讓心難安。 故鄉(xiāng)位于鄱陽湖畔的獅山與土塘、杭橋交界，地圖標記為魏家義，我一直寫作義家山。緣于村子住有魏、李、王三姓，幾十戶人家，百幾十人口，老一輩人在一起，于內(nèi)和睦，于外團結(jié)。 可故鄉(xiāng)于我的向往是不完整的。我遙望的只是童年遇見的故鄉(xiāng)，和故鄉(xiāng)依然青青的山、清清的水。 故鄉(xiāng)的山不高，也不低，但群山之間依存出了一種氣象，靜謐，秀美。因而這個山村基本盤被風水地師稱為"小姐地".據(jù)說，在小姐地長大的姑娘，個個出落得俊俏，就是外地娶進的媳婦，時間長了，也被這塊山地滋養(yǎng)得漸漸標致。 孩童的眼睛，對女人的漂亮不甚敏感，只是記得，山村的伢妹子，個個活潑鮮亮。即使年齡大的婦人，哪怕衣服是補丁打著補丁，顏色褪盡發(fā)白，但干凈順暢，頭發(fā)也不見一絲零亂，看上去不但和眼，還讓人多出一份敬意。小時候特別頑皮，但從不敢對她們造次。長大后才懂得，人的自尊是生命的守護神。 孩童時代，最深切于內(nèi)心的是這個山村給予的自豪。那個年月，物質(zhì)異常的匱乏，這里還有甘蔗，以及將甘蔗熬成糖的甜蜜，還有打石塘副業(yè)的經(jīng)濟相對活便，我們可買小人書看的喜悅。 義山的格局呈懷抱狀。義山文化老人心普如是講述：一個好的盤居，得前有映堂，后有靠山，兩邊還要左"青龍"右"白虎"作護守（青龍、白虎也是指山，只是比后背靠山要低），如同一個人坐在太師椅上，前有清水，后有靠背，左右有扶手，讓人安心舒坦。義山村正是如此。 山還要講究來龍去脈，即地勢、地理。義山的來龍就是后背山的"小姐嶺";去脈則由小姐嶺向東而上，層巒疊嶂，名稱分別是廟屋背、歇馬墩、蹤無嶺、囚籠洼、紅花嶺、紅毛國、劍山、平垴、菊山、弓架嶺、青山、盤嶺，至主峰雙仙垴，再如一條長龍逶迤而下，又分別稱為毛狗洞、下午嶺、楊梅嶺、紋山、木架沖、崖泉山、學堂山、萬寶墳、缸蓋山…… 村莊的西邊，也有一個宜人的格局，但沒人住。據(jù)心普老人講，這方地被地仙"喝死"了，沒了生機。所謂喝死，就是叫死。比如村西邊的那方風水腹地，地仙喚其為"鲇魚掛壁"、"甕口",前面的山依次取名"老鼠嘴","貓兒山","公狗山","封箱廟".鲇魚掛上壁，分明是死魚；甕口肚深口窄，沒有發(fā)展；老鼠要出去，死敵貓兒攔住了；貓也困住了，公狗橫在前面；狗也別想走，封箱廟封住了自己，也封住了狗的出路。層層關卡，將這方地扼于死地。 心普老人說，地仙大都這樣，見到好的地盤，自己得不到用，又生怕別人擁有勝過自己，就喝死它。 上世紀末，離開了在家鄉(xiāng)的工作地，去故鄉(xiāng)的路變得越來越遲疑。哥哥弟弟情濃，總是牽掛，就由經(jīng)濟狀況好點的二哥給我蓋了一棟小樓房，與二哥、細弟共享一個庭院的花香。我將這方暖心的院子名之為"義園",也就時不時的，在義園虛度光陰。有二則微信，表達了與義園的心與情： "就二嫂與弟媳二廚官出了門，沒大菜小炒的鋪排。一個人輕聲至義園，享受最簡單的生活。數(shù)日里，花生一碟，青水豆折一碗，白酒一盞。內(nèi)藏一股賤勁，不愿一味地被安樂寵住。比如身體時不時地疼著病著，竟生幾份喜悅，覺得疼著痛著，證明自己還活著。一個人的義園，光陰很緩慢，也很寧靜；光顧的，只有藍天里的悠悠白云，山中的縷縷清風，還有鳥兒的低吟淺唱。感覺，一庭院的幸福。" "連日里，將自己一個人置放在義園，一日三餐清淡，青水煮豆折，亦無人事相擾。安然地喝茶，讀書，竟聽到了久違的，骨節(jié)生長的聲音。記下一句話：比活在別人嘴里更重要的，是活在自己的成長里。" 住在義園，一般腳不出院，緣于人群里的攀援與摩擦，讓我疲憊，還有大眾蓬勃而急切的現(xiàn)實生態(tài)，也讓心不得開闊。個人認為，一心現(xiàn)實的人，不要時光的遠方，不覺精神的空靈，于人的生命是有悖的。倒是心普老人，時常推開義園院門，我們一起在茶香里，談吐著這個山村的一些鮮亮記憶，和一些神秘。 心普老人大名魏先良，年已古稀，學堂里只念過幾年書，可一直沒放下書，讀著讀著，就有了一些不同。一次，老人講起了傳說中的"陣亡火". 那還是他剛出林的年齡，一天晚上，他同村里幾人上山放夜。所謂放夜，就是帶著狗，捕捉乘夜色出來覓食的憨豬等野物。放夜的主角是他家的一條**狗，**狗長得又高又大，勇猛十足，還機靈異常，只要野獸出現(xiàn)，能逃命的很少。 那是個久旱無雨的晚上，天上鋪滿一層厚厚的烏云，不見星星不見月亮。他們拿著杈，在又黑又暗的山路中探索——手電不能用，怕驚跑找吃尋喝的野獸。時過半夜，沒有任何獲得，他們摸到了一個山坡上，眼前的景象，一下子把人震住了。 那時還沒修筑圩堤，從杭橋到鄱陽湖是大片湖州，可一眼望穿。只見湖州上，好多好多團火，形成巨大的火陣，且色彩古怪，變化詭異。它們有大紅的、淡紅的、還有紅中帶綠的、紅中帶黃的……有時排成一條長長的彩龍，一閃一閃，一光一暗，有時結(jié)成一團，如一只大大的燈籠。它們一會兒散開，有上里路長，像風樣快，眼看在鄱陽湖，不到一分鐘，就到了江東坂一個洲上，一會兒呼呼回到了鄱陽湖。一直反復如此。 尤其驚異的是，它們像安排好了似的，有紀律、有秩序，沒有一只火是單獨的，散開也是排隊一樣，幾尺路一只，不是遠的遠，近的近，它們一光一暗，輪流交接，協(xié)調(diào)有序。這陣勢越看越怕，一大群狗沒哪條敢動，連那條威猛的**狗也縮在人的腳下，靜靜的蹲著。老人事后才曉得這叫"陣亡火",傳說是朱元璋與陳友諒大戰(zhàn)鄱湖十八年，戰(zhàn)死將士的亡魂。 村莊永遠是孩子的樂園，小時候，山上山下，村里村外，鉆天打洞的瘋玩。村莊右邊有座水庫，大而深，周圍懸崖陡壁，底下溝壑縱橫，一青年曾投身而下，就沒再上來。庫里的水，六月天都是冰涼冰涼的。雖然有點怕，還是喜歡在水庫里游泳，這里的水干凈，游得也自在，可以一個人繞著水庫四周，想怎么游就怎么游。 水庫東邊，有座小水庫，叫庵根水庫。庵根水庫小，加之泄洪道低，藏水更少，但里面有洪水暴發(fā)時逗水而上的魚。待天干時日，小水庫瘦身為小水潭，就帶領小伙伴集中山上的水牛，驅(qū)趕水牛在水潭里來回奔跑、踩踏、打滾，小水潭就成了泥水塘，魚兒在泥水中待不住，只有暈乎乎的將頭探出水面，我們就可以隨意抓魚了。水庫西邊，也有一座小水庫，名為泰山水庫。泰山水庫勢高，遇有大雨，山溝的水流齊聚于水庫，形成洪流，從水庫移洪道瀑布式的跌落，然后一路沖向大水庫。大水庫經(jīng)年未干，有很多鯽魚，大而肥，我們稱為車板鯽魚，意為鯽魚有水車的車板一樣大。鯽魚平時潛于水底，可遇有洪水泛濫，它們也隨之泛濫起來，有時竟同浪花躍出水面。盡管眼饞，但無法用網(wǎng)兜逮到，水太大亦太急。后想了個法子，找個長鐵釘，磨出鋒，再到鐵匠爐上鑿個倒掛，像釣魚鉤上的，然后將鐵釘固定在木棍上，成一個"魚杈".用魚杈對準洪流一個點，不停地扎，時不時的，就能驚喜地扎出一條車板鯽魚。 童年時代，在山村自然生長，是生命最重要的緣。有這份遼闊的自由與自在，我才可長成生命自己的樣子，長成現(xiàn)在這個不斷問尋，求證，前行的模樣。 山路送我出鄉(xiāng)關 文/趙宸澍 在北方求學的日子里，思緒時常飄回故鄉(xiāng)，回到故鄉(xiāng)形形色色、各式各樣的路上。那些崖邊水畔、田野鄉(xiāng)下、崗頂林間的大路小路，一頭連著故鄉(xiāng)，一頭系著我的心。 我的老家在張家界，那里的路曾比蜀道難。有時候兩個人分立兩個山頭，彼此看得見對方的臉，但真要面對面卻需先下山再上山，花上一兩個時辰。那些高高的山隔斷了鄉(xiāng)親們的目光，那些陡陡的山阻塞了人們出行的方向，那些青青的山遮蔽了詩意的遠方。以至于長大后我才明白，為什么故鄉(xiāng)婉轉(zhuǎn)動聽的歌都要叫作山歌，原來是被崇山峻嶺隔開的人們，平常唱歌都要用盡全部力氣使勁唱，山一樣壯實的歌聲翻山越嶺了，遠處的人兒才聽得見。 從家中樓頂望去，正對天門山。每次仰望，都被那蜿蜒的盤山路折服。這路整整修了5年才修成，人稱“通天大道”，全長10多公里。民謠“大庸有個天門山，離天三尺三”，說的就是這個地方。這盤山路是直沖云霄到了天邊，路外側(cè)絕壁千仞，空谷幽深，彎彎急轉(zhuǎn)，層層疊起，環(huán)環(huán)相連，人稱“99道彎”。人們說，看了天門山路，蜀道從此不稱難。而我透過這條盤山路，一路望見了一山的游人如織，望見了一山的鳥語花香，望見了一山的歡聲笑臉。 我讀中學時到了長沙。從故鄉(xiāng)去長沙，路程400多公里，高速公路上最為險峻的是長達千米的狗子灘大橋。這狗子灘很是有名，據(jù)說當年侵華日軍一個中隊準備進攻張家界，來到灘邊，面對湍急咆哮的河水、險峻幽森的山峰，數(shù)次試圖穿越都“無功而返”。遠望大橋，險峻非凡?？臻g的限制使得來回兩個方向的路無法建在一個平面上，只好采用了錯開的上下結(jié)構(gòu)設計，一邊臨河而建，一邊穿洞而過，可謂高速公路建造方面的一個奇跡。 爺爺常說我到的長沙是大碼頭。為什么不說是大城市要說成大碼頭？原來爺爺年輕時走的都是水路，他去到最遠的地方是津市，那是從澧水河進入洞庭湖的地方，津字的本意就是渡口、碼頭。他們那時候做土貨生意，從溇江上游將一船船的桐油麻皮棕葉草煙先運到慈利，然后進入澧水再運到繁華熱鬧的津市。津市的老板收購后換成大船，出洞庭湖進長江下江浙，最遠的到上海。那時候只有水路可走，爺爺他們見到的大城市都是江河邊的碼頭，久而久之，所有的大城市在他們心里都叫做大碼頭。 到了父親他們這一輩，有了公路和鐵路，但要去往長沙依舊是件非常勞累的事情。父親說坐汽車要兩天，頭天只能開到常德，歇一夜，第二天才能到長沙。坐火車要一晚上，下午出發(fā)第二天早上才能到長沙。到我這一輩，來往長沙和故鄉(xiāng)，可以走高速，單程4小時，一天可以來回。也可以坐飛機，空中飛行不到半小時。想想這些，只覺得，多年來路的變遷已悄然改變故鄉(xiāng)許多人的生計與未來。 我上大學到了銀川。銀川是我的第二故鄉(xiāng)，北方民族大學是我的新家。從長沙飛銀川，只要兩個多小時，吃了早飯出發(fā)可以趕上銀川的中餐。這樣一個深處內(nèi)陸腹地的西北城市，在交通上并不閉塞或孤單，隨著銀川至西安的高鐵建設全力推進，銀川通江達海的路還會更加寬廣快捷。很多同學來自比我更遙遠的地方，拉薩、伊犁、?？?、佳木斯……祖國東南西北最邊遠的地方都有我的同學。是黨的民族政策讓我們56個民族的同學有機會相聚在北方民大，是便捷的交通條件讓天南海北的我們有福氣相會在塞上江南。 世間的路千萬條，陽關大道是路，羊腸小道也是路。人生的路萬千條，鮮花盛開是路，荊棘密布也是路。無論哪種路，都離不開遇水架橋、逢山開路的決心與意志。前段時間，關于交通建設的好消息不斷，重慶至張家界至長沙的動車開通運行，今年年底銀川至西安的高鐵也將開通，那時我就可以從銀川坐高鐵直達故鄉(xiāng)了。這是一條嶄新的路啊。我的眼前似乎已經(jīng)閃現(xiàn)出路上的情形：風馳電掣的高鐵，帶著我和同學，掠過黃土高坡，掠過黃河長江，掠過中原大地；看窗外，山崗翠綠，田野芬芳，大江南北，分外妖嬈。 故鄉(xiāng)的小河 文/楓林晚 故鄉(xiāng)的小河清清，一直流到我的心底！ 故鄉(xiāng)的小河是我童年的伊甸園，從記事開始它就是那樣清澈。那樣從容。悠然地流著，那姿態(tài)宛如一個婉約的女子！悠閑地想著心事。不象城里的大河，浮滿了不堪的濁物，還在嗶嗶地張楊著…… 故鄉(xiāng)的小河其實是家鄉(xiāng)后面的大山流淌下來的小，不知流過了多少個春去秋來，便成了一條天然的河流，每到春天，河的兩邊便長滿了一些不知名的野花，有紅色的，綠色的，紫色的，在河的兩邊成了一條彩帶。婀娜多姿！美得醉人！河岸上長滿了莊稼，鄉(xiāng)親們一輩子在田里勞作，累了便到河邊小歇，臟了便到河里洗洗，這小河便是他們?nèi)章涠鴼w，日出而作的見證。 在雪花漂落的的季節(jié)，這小河便是另一道風景，雪花快要融化時，河水會從雪花復蓋的河面上鉆出來，那小小的河面便象開著一朵朵蓮花，河水在蓮花中嬉戲，村里那些不知冷的孩子們時不時地在河里采一塊冰，象水晶一樣的冰，放到嘴里，冰到肚里也是樂開花的甜。 小河就在我家的東面，中間只隔著一塊田，小時候我天天在那里洗菜，洗衣服。為了愉懶，洗完了總要在河里逗留，最快樂的是下到河里用手捉，感受小從手中滑落的刺激和失落，每每在媽媽的摧促聲中仍依依不舍。 我愛家鄉(xiāng)的小河，每次回到家鄉(xiāng)，我都會獨自來到河邊小坐，靜靜地欣賞小河流水獨有的天簌之音，深情地棒起它的清澈慢慢品味，把它的溫暖撒到臉上，用它的清純來洗去身上的塵埃，好象是對自已的一次洗禮，一次凈化。多年來，這已成了一種習慣。 我心中的小河是自由的，或散淡，或快樂，或沉默，都象大山一樣坦然！ 我心中的小河是無私的，它用執(zhí)著記錄著我五彩的夢，有回憶，有感概，有嘆息，也有思念…… 故鄉(xiāng)的石板街 文/瀟湘三月山 如人的命運一樣，故鄉(xiāng)的石板街也有榮辱，記錄著人間的滄桑。 故鄉(xiāng)鎮(zhèn)寧是座石頭城，除正街外，所有的街道都是石板鋪成的。石板街是小商販的集散之地。有茶館、酒肆、夜市等。街的中心部位還有一座鐘鼓樓，樓上常演“地戲”（貴州省安順市一帶的一種民間自演戲）吸引街頭市民村夫野老。我年少時也喜歡逛這條街。曾伙同鄉(xiāng)下上街的鐵蛋哥偷偷越過鼓樓的尖籬笆，鉆到里邊去光顧“無聲電影”,當時那顆易于滿足的童心啊，不亞于哥侖布發(fā)現(xiàn)新大陸。 故鄉(xiāng)的石板街是一條展示小城富庶的街，也是一條反映時代晴雨的街。一年四季，這條街上都是熙熙攘攘的，做小生意的特別多，米酒也很醉人。街上牛店鋪的門口，擺著許多小缽兒牛肉片，讓人一聞就嘴流涎，瞟一眼就把人饞得要死。 不單是我這樣的“短褲黨”愛在石板街蹓跶，鄉(xiāng)里人都喜歡來這條街“聚會”.秋收以后，鄉(xiāng)里的大伯大嬸賣了花生，就專門租住在石板街的旅店，專門看連續(xù)的“地戲”,一看十天半月，然后愁容舒展，疲勞恢復，滿意而歸。奶奶告訴我，這就是鄉(xiāng)里人唯一的享受啊！ 鄉(xiāng)里人在街頭看戲，城里平民百姓就泡在茶館里喝著鎮(zhèn)寧毛尖茶。城里人畢竟比鄉(xiāng)下人會享受一些，哪怕是糊火柴盒子的居民、搬運的腳夫，晚上餓了能吃五分錢一碗的涼粉，或者蓋碼子的面條。至于殷實戶主吃的宵夜就多了，什么狗肉粉、鹵牛肉……令我這個“孫猴精”叫不出什么名兒來。 解放的那年夏天，傳說毛主席、朱總司令領導的隊伍來了，縣城里富人跑了不少，而石板街照常熱熱鬧鬧，鐘鼓樓照樣上演“龍鳳呈祥”,茶館里照樣高朋滿座。父親說，一天夜晚，突然一聲“叭叭叭”槍響，響聲那樣有順序和節(jié)奏感。父親說他當時聽了，又怕又笑。原來是一場虛驚----縣大隊的兵痞槍走火了。虛驚后的第一個黎明，石板街店鋪里的徒弟早就下門板，才看見街邊兩廂臥滿了**健兒。 鎮(zhèn)寧古城新生后，商業(yè)經(jīng)歷了公私合營，別的街上似乎蕭條了，惟有石板街還是外甥打燈籠-----照舊（舅）。街上照舊有攤食、有鎖吶聽，依舊籠罩著獨有的氛圍和飲食文化。 上世紀60年代初，大家都在過苦日子。故鄉(xiāng)的石板街看上去雖比往昔遜色，但街上陳列的仍有涼粉、面條、鹽茶蛋等小吃，供顧客享用。特別是街頭那家“花江狗肉店”,照樣飄溢著誘人的異香。兩相比較，還是故鄉(xiāng)的石板街好。好就好在它徑得起折騰，經(jīng)得起風霜。 邁過改革的門檻，故鄉(xiāng)的石板街被正式被命名為“文明街”了。集貿(mào)市場更活躍。幾年光景，先后推出了音樂茶座，卡拉OK、連鎖超市、民族賓館、大富豪酒家等各種時髦的商場、娛樂場所。天南地北的人也天天云集在此買與賣。石板街成了鎮(zhèn)寧“美的帶頭羊”哩！ 進入新世紀，故鄉(xiāng)的石板街盡管有些變得珠光寶氣，變得有點大城市的韻味，但價廉物美仍是它的特色。它仍然是平民百姓喜歡的街，也是我心中不老的街！ 故鄉(xiāng)的端午 文/謝汝平 一直感覺，故鄉(xiāng)人對端午節(jié)不太熱忱，既沒有春節(jié)那種期待，也沒有中秋節(jié)的氣氛。人們對端午節(jié)總是淡淡的，好像一不留神就會被忘記，可事實上每年都沒忘。說故鄉(xiāng)人對端午節(jié)沒有感情其實并不恰當，只因端午節(jié)處在一年中最重要的農(nóng)忙時節(jié)，過節(jié)與麥收相比，自然要屈居下風。金黃的麥子等著人們?nèi)ナ崭睿G色的秧苗等著人們?nèi)ポd插，忙得不亦樂乎的人們只能草草過節(jié)，這并不難理解。 因此對于故鄉(xiāng)端午節(jié)的印象并不深，既沒有什么隆重的祭祀活動，也沒有熱鬧的龍舟比賽，能夠跟端午節(jié)掛上鉤的似乎只有粽子，這也是我們孩子最大的期盼。說起粽子，小時候只有兩種情況下可以吃到，一是端午，二是蓋房上梁。我一直不懂為何上梁時要包粽子，還有蒸壽桃，一起隔著房梁扔出來，讓看熱鬧的孩子們搶，我也曾搶過幾回，總覺得上梁時的粽子比端午節(jié)的好吃。 也不是每個端午節(jié)都能吃到粽子，很多時候家里沒空包。吃不到粽子的端午節(jié)總是有些失望，看著別的孩子吃，心中羨慕得很，于是決定自己包。記得那回和妹妹一起打了柴葉回來，也泡了一些米，學著別人的樣子包粽子。雖說不容易，最后總算包好了，估摸著父母親快回來時下鍋煮，想給他們一個驚喜?？傻雀改傅郊遥覞M心欣喜地揭開鍋時卻傻了眼，由于力氣小綁繩系不緊，滿鍋粽子都散了，成了煮著柴葉的大米粥。記得當時疲憊的父母是歡笑的，比吃到真正的粽子還高興，我們一家人吃著混著柴葉味的米粥，倒也有些粽子的味道。從那往后，每年端午節(jié)，我家都會采些粽葉回來煮粥吃，倒也別有一番風味。 在故鄉(xiāng)，別說龍舟，就連普通小木船和水泥船也不多見，賽龍舟只能是電影電視里的場景，但我們并不在意，我們有自己的船賽。那是用蘆葦葉子折的小船，簡單得很，選一個寬大的葉子，前后折一下，兩邊撕個口子，然后把一邊塞到另一邊之中，前后都如此折疊，一個小小的葦葉船就成了，放在水中，順著水流的方向漂。那時我們比賽，看誰的小船漂得遠，而且不翻不倒，雖然勝利者贏不到什么獎品，心中卻會無比高興。現(xiàn)在回想兒時，可是折了數(shù)不清的小船，如果都還在的話，那將是世界上最龐大的船隊，我或許也成船王了。 粽子可以不吃，午飯可以將就，但在故鄉(xiāng)的端午，艾草和菖蒲是必不可少的。艾草田頭就有，割一些回家，菖蒲要去淺水里找，扁扁的直直的葉子，和艾草一樣有著各自獨特的味道。艾草和菖蒲是插在檐下的，像是端午的符號，也有人把它們鋪在床下，驅(qū)毒辟邪，保護家宅平安家人健康。故鄉(xiāng)的端午節(jié)又稱娃娃節(jié)，孩子們打扮得跟年畫里的娃娃似的，手腕腳脖上都系著七彩絲絨線，留待七夕時剪下，讓喜鵲銜去搭天河上的鵲橋。一個節(jié)日給另一個節(jié)日留下伏筆，正如割裂不斷的傳統(tǒng)文化的精髓。 故鄉(xiāng)的春地 文/佳月 生居鬧市，夜晚看街燈，聽汽車的轟鳴，心中卻在向往鄉(xiāng)村的靜謐，想這春夜月光，在鄉(xiāng)下，那是多么迷人的意境啊！ 生在農(nóng)村，最得意的時刻莫過于走在松軟的土地上，像小時候撲進母親的溫暖懷抱里撒嬌一般，你盡可以在那一馬平川上面翻幾個跟頭，打幾個滾，而不用擔心扭傷脖頸，摔斷了骨頭?！澳赣H”始終張開手臂在圍護著她的兒女們哩！ 故鄉(xiāng)的春地是令人陶醉的母親胸脯；一條緩緩流去的小河穿越地中央，那便是母親流出的甘甜乳汁。多少次我和我的伙伴們徜徉在那一片黑土中和那寬敞清澈的小河里，做著我們童年的游戲。 后來的日子不管走到哪里，做夢都還夢見那一大片黑土地。我曾深深地思索，那故鄉(xiāng)的那片春泥為什么那么肥沃？那么黑？那么軟？直到長大了，我才明白，那是父老鄉(xiāng)親們一代代用汗水澆灌的結(jié)果。 可慶幸的是，我也曾拋灑汗水在那一片土地上，也曾因青春的騷動向大地母親一訴衷腸，撲進她的懷抱里放聲痛哭，那種哭是無所顧忌的，就像小時候的笑一般酣暢。想一想，也只有大地母親不厭棄自己的兒女，無論是對她哭還是對她笑，她都能給以理解和安慰。在那春風蕩漾的夜晚，我不止一次踏進豁達的春地，這對于我來說，那兒簡直如同人間天堂。有時候，我會躺在綠油油的麥苗上對天暢笑，仿佛躺在親人的懷里盡情歌唱一般。 我愛故鄉(xiāng)的春泥，她說能給人一片自由的空氣！ 博物館里有故鄉(xiāng)從前的氣息 文/王太生 雪花飄飛的臘月，離鄉(xiāng)多年的老魯回來了。他喝醉酒，拉著我的手，非要我陪他去博物館走走。老魯說，在外面常想老家，博物館里一定有故鄉(xiāng)從前的氣息。 看一座城市的深度與厚度，古樸與繁華，要看它的博物館。 博物館是一座城市的基因庫，里面收藏著城市的氣味、先人曾經(jīng)拋擲過的石塊、種過的稻種、井欄、磚瓦，以及最后一塊魚化石。 一座城的性格與氣質(zhì)，早已在那些被收藏的器物上隱隱顯露。一塊墓志銘，講述曾經(jīng)在這里生活過的某個人的一生。墓志銘是一部人物傳記，裝幀精美的石頭書。 我喜歡身邊這座城市的博物館。在異鄉(xiāng)，遇到朋友，我會說，我來自一座兩千多年的古城，弄得自己好像很有文化似的，是想沾沾有文化城市的光。 對于博物館，每個人都有自己不同的理解。在波蘭女詩人辛波絲卡的眼里，“這里有餐盤而無食欲。有結(jié)婚戒指，然愛情至少已三百年，未獲回報。這里有一把扇子——— 粉紅的臉蛋哪里去了？這里有幾把劍——— 憤怒哪里去了？”似乎在說，這里沒有生命、沒有靈魂、沒有溫度，博物館里缺少什么？從生命和生活的層面思考它的本質(zhì)。 其實，一座城市的博物館，留下的碎片，還是能夠還原這座城的某些方面的生活場景。 從前，我住的城，不大。城中有一家博物館，有幾件東西值得一看。 沒有兵馬俑，沒有越王勾踐劍。博物館平常少有人去。幾只麻雀在庭院中散步，好像從時光的這一頭，跳到那一頭；從漢代，跳到唐朝。 櫥柜里，用金絲絨擺放一些出土的古錢幣、陶罐、瓷、鐵器物——— 金絲絨這樣的質(zhì)地，一般都顯得小心翼翼。 除了這些，有幾件鎮(zhèn)館之寶：一架麋鹿骨骼化石、兩具古尸、數(shù)枚銅鏡。 麋鹿呈奔跑狀，卻沒有痛苦的表情。骨骼按照它生前生長的方向，一節(jié)一節(jié)地還原排列。 我們這地方一直水草豐茂，麋鹿在水澤泥淖，追逐嬉戲，四蹄寬大，得得奔突，由遠及近，水花四濺，完成它們生兒育女的追逐繁衍。幾個農(nóng)民，建房挖地基時，一不小心，挖出這具完整的麋鹿化石。 它在諦聽著什么？離我們很近。麋鹿躲在草叢中，舉著枝椏似的角，一動不動，流露出人類孩童一樣的眼神，在靜靜觀察四周，警惕的眼珠在眼眶內(nèi)，呈四十五度角，逐漸轉(zhuǎn)動，擴大視覺范圍。 明朝的一男一女，并排陳列，躺在博物館的大廳里。男的，姓徐、五十多歲，據(jù)說是三品大員，旁邊是他的夫人，如果不是壽終正寢，他們死于何病、卒于何年？已無從考證。 錦緞綢服褪去了，他們睡得那樣安詳，仿佛還延續(xù)著昨天的好夢。我從他們身邊輕輕經(jīng)過時，清晰地看到，髯須飄揚，毛發(fā)依稀，皮膚尚有彈性。他們無論如何也不會想到，數(shù)百年后，他們的子孫會看到他們安然從容，酣然入夢的睡姿。 我們平時曾在某本書中與古人相遇，一團和氣，兩句歪詩。其實古人就在身邊留下痕跡?；蛟S在你身旁，那棵蒼老的柏樹上，唐朝的商販曾觸摸過？湖邊那塊不起眼的大青石，宋朝浣衣的婦人，在上面坐過？河灣那一泓裊裊水草旁，明代的秀才垂釣過？說不定，古城墻上，那一行蒼老的古樹，不知是哪個朝代的鳥，排泄落下來的種子。 據(jù)說，當時挖出這對明代夫婦時，毫發(fā)無損，皮膚尚有彈性。人們不知所措，把他們暫時擺放在路邊。大人跑過去，小心翼翼地跟他們握一握手；小孩子壯著膽子走近，甚至還調(diào)皮地捏一捏老爺爺?shù)谋亲?，踢一踢老奶奶的臀部?/p> 不是古戰(zhàn)場，牧童也就拾不到舊刀槍。缺少兵戎利器，說明這兒曾經(jīng)寧靜祥和。沒有金銀珠寶的優(yōu)雅炫耀，井欄與陶罐，卻是一個地方的氣質(zhì)與風度。 當時，我在大廳躑躅，好像聽到那個老爺爺，呼呼如鄉(xiāng)間童子風箱的鼾聲。再看看那幾枚銅鏡，光澤漫漶，圖紋華麗，不知曾映照過怎樣俏麗的臉。 小地方的博物館，悉心收藏自己的安靜故事。隔著兩千年的時空，寄來一封信。輕輕打開，從里面跌落出幾塊文化碎片。 一座城，從古到今，生生息息過無數(shù)個人，能夠住進博物館的也就那幾個。 太多太多的人和事，都是過眼云煙。還是想起辛波絲卡的詩，“這里有一把扇子——— 粉紅的臉蛋哪里去了？” ——我們都是這座城后來的孩子。 |
