在成千上萬的人中，遇見你想遇見的人。
幾千年來，在時間無限的荒野中，沒有早一步，也沒有晚一步，遇見也只能輕輕地說：你也在這里嗎？

第一次見面的那一刻，那是一個多么美好的場景，仿佛幾千年來，在時間的荒野中，忍受了那么多的孤獨，風雨，寒冷和夏天，有如此美好和契合的一天。

張愛玲，一個總是下巴高的女人，就像舊畫中的貴族女人，只能仰望，卻不能親近。
然而，正是這個傲慢的女人，在遇到胡蘭成的那一刻，變得非常低，低到塵埃，但心是快樂的，就像從塵埃中開花一樣。
可見遇見他，讓她多開心。

而胡蘭成第一次見到張愛玲，也是驚艷的。
她又高又不漂亮，也不迷人，就像一個不黯淡的小女孩，但她另類的柔情和無與倫比的氣質從骨子里溢出來，給他拍照。
天然妙目，正大仙容，他這樣形容她，想來愛玲一定是那種面若銀盤，美如滿月的女人。

在洋梧桐樹抽出新芽的黃昏時分，他把她纖細的手放在胸前：我們能永遠在一起嗎？

她深情地看著他，盈盈一笑，把頭埋在懷里。
兩個多才多藝、多情多情、離經叛道、相互欣賞的人走到了一起，開始了這段傾城之戀。

從此，男人廢耕，女人廢織。
天地間，只有彼此！

古來才子佳人之說，兩情相悅，雙宿雙飛，自然大開心，被認為是一個故事。
比如崔鶯鶯和張生在《西廂》中，才俊司馬相如和卓文君，更有東坡對朝云的寵愛，明誠對清照的幸福。
此時孟光接紅梁，舉案齊眉。
別人自己也不用問是什么時候，耳語里有一。
正端是良辰美景，世態(tài)安全，江山無恙，人間清歡，讓人拍手稱快。

胡蘭成和張愛玲也是才子配美人，一個金童，一個玉女。
當時，他們應該是多么合適的一對，多么令人羨慕。

他知道她的離經叛道，于是他把她比作民國世界的臨水照花人，全身新得出奇，新得煞目。
事實上，這位才女，用什么詞比較都不夠，是一個真正透明如玉，洞若觀火的人。

想來，張愛玲也看重胡蘭成的才華，她和他在一起，也不求他什么。
然而，她終究是一個渴望愛情、追求愛情的女人。無論她多么光明高貴，她都想要一份穩(wěn)定平凡的愛和一個溫暖安全的擁抱。

于是，他們的婚書上寫道：胡蘭成與張愛玲簽訂終身，結為夫婦。

愿歲月靜好，現世安穩(wěn)。

但他卻失去了她。
婚書中的歲月靜好，現在世界穩(wěn)定，終于逃不過時局的莫測。
三個月后，胡蘭在湖北工作。
在漢口，多情的胡蘭成遇到了一位名叫小周的護士，并迅速與他如膠似漆，甚至舉行了婚禮。
而這一切，遠在上海的張愛玲依然蒙在鼓里，夜夜只影對長空，讓鴻雁訴說無盡的相思。
不知道他此時正在和另一個女人演繹桃葉配紅花的故事。
這里就不指責胡蘭成的虛偽和薄情，只是愛玲不值得。

第二年3月，胡蘭成回到上海，毫無掩飾地告訴愛玲與小周的婚姻。
傷害來得太**裸，再堅強的女人，在愛情中，她的心也是柔軟的，怎么能經得起這樣的蹂躪。
她驚呆地站著，心卻片片凋零；她沉默不語，眼淚不停地落下。
他把她抱在懷里，深深地吻著：愛玲，我這輩子最愛你！

女人愛到深處，斷腸無怨，她終究原諒了他！

江山易改，本性難移。
五月，胡蘭成又回到了武漢見到小周，就有回家的感覺mdash;mdash;他又忘了張愛玲了。

然而，更讓張愛玲痛心的事卻在后面。
1945年，日本投降后，有漢奸背景的胡蘭成在逃亡的路上，竟然與前同學的妃子范秀美結婚。
思念失眠，遙望山高水長，已經半年沒見面的張愛玲，為了找他來溫州，卻親眼看到了自己心愛的男人和另一個女人的親密。
她的心中只有他一人，而他的身邊從不缺少女人。

無論如何，兩個女人和一個男人的三角關系只會很尷尬。
他們三人都在酒店見面，因為他們害怕范秀美的鄰居見面。

一大早，胡蘭成和張愛玲在酒店說話，隱隱腹痛，他卻忍著。

范秀美來的時候，他一看到她就說不舒服，范秀美坐在門邊的椅子上，但是問疼得怎么樣，說等一會兒泡杯午茶就好了。
張愛玲現在很憂郁，因為她清楚地認為范秀美是胡蘭成的親戚，她就像第三方或客人。

還有一次，張愛玲夸耀美麗，想給她畫像。
這是張愛玲的特長戲，范秀美也坐著讓她畫畫，胡蘭成一邊看。
但剛勾出臉，畫出眉眼鼻子，張愛玲突然停筆不畫，說什么也不畫，只是一臉悲傷。
范秀美離開后，胡蘭成一再問，張愛玲說：我畫畫，只覺得她的眉毛和眼睛，她的嘴，越來越像你，心不震動，不舒服不能再畫了。
這就是世人所說的夫妻相。
張愛玲真是委屈，她心里只有這個男人，而這個男人心里卻有幾個女人，叫她怎么能不感傷呢？

離開溫州時，胡蘭成送她，天下著雨，天氣應該離開。
這場雨也沖刷了他們曾經的愛情。
張愛玲已經知道，她一生中最美的愛情已經走到了苦澀的盡頭，再也沒有挽回的余地了。

在接下來的八九個月里，兩人偶爾會通信。
張愛玲也會用自己的稿費來幫助胡蘭成，因為怕他在流亡中受苦。

沒有開始，鮮克有終都懂，但心還是幽涼的，迫寒的。
就像我不敢碰《紅樓夢》的結尾一樣，為什么這么一個鐘鳴鼎食之家，鮮花盛開，用火煮油，像大樓一樣競忽喇叭，最后落得一片白色的土地真的很干凈。
那種悲傷是無法釋懷的。
蘭成對愛玲呢，那么相知，那么懂得，卻也做不到初見驚艷，再見依然。

《子夜歌》有端然優(yōu)色，愛玲憂心忡忡，卻又達觀。
她以同情心包容了胡的薄情和不忠。
她沒有和胡蘭決定，一次又一次地包容他。
甚至在蘭成窮困潦倒的時候，他也去接他。
我你沒錢用，我怎么能省下來。
那么一個清絕于世的女人，對她深愛的男人，那么卑微。
一切都是因為她理解他。

這種智慧的慈悲，想來一定是人生的大境界，可以不顧一切的微言大義，去幫助別人，落單自己。
愛，都多多少少有慈悲的因素吧。
這是一個多么神奇而微妙的過程，從不認識，到相知，相愛。
當時天地定要清爽，真的是山不厭高，海不厭深。
但一切來得快，去得突然，甚至沒有懷舊的余地，卻已經是明天的黃花了。
去幫助他，同時同情他，也是自己的馬。
當然，有一個前提，那就是理解。
虛假的理解不能做真正的同情。
高山流水知音少，清風明月兩閑人。
如果你能得到一兩個知己，你也會感激窗前的明月。
但是，當愛情遠去的時候，給它一個空間，一個想法。

慈悲是因為懂。
這是張愛玲第一次寫給胡蘭成的信，但卻成了他們結局的預言。
一個女人，愛上一個男人，是幸運還是不幸？

這段戀情結束了，張愛玲從來沒有對這段戀情說過幾句話，我們只能從胡蘭成的《今生》和《民國女子》來研究。
也許這段感情真的不重要。

正如張愛玲在《金鎖記》開頭所說:

我們也許沒趕上看見三十年前的月亮，年輕的人想著三十年前的月亮應該是銅錢大的一個紅黃的濕暈，像朵云軒信箋紙上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。
三十年前的月亮在老年人的記憶中是快樂的，比現在的月亮大，圓，白。然而，回顧三十年后的艱難道路，無論月亮有多好，它都不可避免地有點荒涼。

她經歷了星河的美麗，但她只能獨自悲傷。
75歲時，她以最安靜、最干凈的方式死去。

張愛玲，這朵盛開在塵埃中的花凋謝了，她那不可一世的才華也凋謝了！