我虛度了很多時光。

　　腦中冒出這個念頭的時候，我坐在樓下小診所的長椅上，右上方掛著藥水袋。我被這消極的念頭嚇了一跳，可我逃不了。

　　我有點埋怨長沙突如其來的降溫，它讓我變成一個虛弱的人，又帶給我近兩個小時的無聊時間。我盯著藥水袋，它每分鐘會冒八十多個小泡泡，會滴下近五十滴透明的藥水。

　　我多想發(fā)到朋友圈里，但我估計沒幾個人會和我嚴肅地探討“人生要如何殺死無聊”這個問題，她們只會點了贊就跑。

　　那一瞬間，我像個悲傷的詩人，想到曾看過的詩的節(jié)選，那個詩人應該每天都在打點滴，才會發(fā)出那三句天問——

　　星期一和星期二我給了誰，

　　星期三和星期四我給了誰，

　　那些年輕的日子我們給了誰。

　　本來吊完藥水就能拍拍屁股走人的，結果這一刻的神經錯亂把自己弄得迷茫又感傷。偏偏抬頭又看到掛著的年歷，提醒我又到年底了。

　　其實也不需要年歷來提醒，最近忙成不知疲倦的小陀螺，瑣事一件接著一件。在累到不行的時候，頻頻和自己的童年打招呼，既感慨又感動?？赡苁敲康娇偨Y的時候，就會忍不住懷念。

　　懷念也需要催化劑，那天在樓下遇到從小看著我長大的鄰居阿婆，她跟我講我的小時候。

　　她說，在我小的時候，會發(fā)一點小脾氣，使使小性子。更多的時候，我安安靜靜的，在她們能看到的地方，也不知道在玩些什么。她說這些的時候，我想起了六歲時的書包、七歲時的糖、八歲時的小辮子以及九歲時的壓歲錢……

　　想想人真是奇妙又奇特的生物，從紅撲撲的小娃娃，長成有悲有喜、悲喜自知也易為外人知的成年人。

　　路過很多繁復的時光，學會走路，學會說話，學會聽從別人的想法，之后又有了自己的想法。后來這些想法凝結，形成人生觀、價值觀，接著肩膀上有了責任，會體貼人會照顧人。連手與肩膀都變得有力量，足以安排好某個新生命的方方面面。

　　在那些情緒彌漫的晚上，也曾想過會有那么一天，令自己心動的不是青春時的某個戀人，讓自己擔心的不是明天會面對什么，而是身邊多了一個娃娃，當他哭泣時，自己要用什么樣的方式去撫摸他的背，撫平他的哭聲。

　　會用盡一切方式，記錄某些令人心動的時刻，記錄某些讓我感覺無助的時刻，等有一天他問我時，我也好像別人講給我聽那樣，用溫柔及良善的姿態(tài)，一點一滴地講給他聽。

　　我今天的感慨呀，未必你們今天就懂。

　　所幸我經歷了這些，并將它分享給你們。

　　我知道你們總有一天會路過這段生命旅程，而我和這本雜志一直致力的，就是盡最大的可能掃除你們未來旅程中的磕磕絆絆。

　　在愛情沒來的時候講講愛情，在有愛情的時候講講情路，在情路坎坷的時候談談告別悲傷以及寬宥自己和他人的能力，在愛情順利的時候談談明天。

　　帶著你們看故事，然后再帶著你們從故事中走出來。你們會遇到比故事里更好的人，好到愿意把自己的一生托付給他。

　　可是不管我們的情緒是傷感還是甜蜜，不管我們身邊是朋友還是戀人，背后總有兩雙溫柔的眼睛，緊盯我們邁出的腳步。

　　孩提時教我們走路，上學時要我們不能虛度時光，長大了給我們指引人生的方向，后來歲月更替，風霜刻在他們臉上，而我們年輕得剛剛好，恰好胸懷天下，遠行千里。他們成了電話里的聲音，無助時的依靠，我們叫他們爸爸媽媽。

　　并非只是今天心思柔軟。在上周，吃完晚飯在沙發(fā)上陪媽媽看電視里的廣告時，她突然回過頭來，看著我，對我說，不用陪我，忙你的。

　　那一刻，我有些傷感。原來在她的認知里，“忙你的”成了我生活的主旋律，她覺得我多陪她一會兒，都是在虛度時光。

　　那天我沒聽她的。就坐在那里，一直到她犯困。

　　我坐著的時候，手機的呼吸燈在亮，應該是有離線消息，有微信提醒，或許還有短信?？晌叶疾幌牍堋?/p>

　　我管不了天，管不了地，只想管管自己的腳，讓它離她近一點，陪她虛度一點小時光，就像被我忽視的這些年一樣。

　　-作者-

　　夜未央，《愛格》創(chuàng)始人，主編。女王范，少女心。城市的聽眾，生活的記錄者。對文字，初心依舊，情懷永在。已出版：《尼泊爾很美》新浪微博：@愛格夜未央。十點讀書經授權發(fā)布本文。