豐子愷：黃山印象

　　看山，普通總是仰起頭來看的。然而黃山不同，常常要低下頭去看。因?yàn)辄S山是群山，登上一個(gè)高峰，就可俯瞰群山。這教人想起杜甫的詩句 會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小！ 而精神為之興奮，胸襟為之開朗。我在黃山盤桓了十多天，登過紫云峰、立馬峰、天都峰、玉屏峰、光明頂、獅子林、眉毛峰等山，常常爬到絕頂，有如蘇東坡游赤壁的 履癴巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍，攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮 。

　　在黃山中，不但要低頭看山，還要面面看山。因?yàn)榉较蛞桓淖?，山的樣子就不同，有時(shí)竟完全兩樣。例如從玉屏峰望天都峰，看見旁邊一個(gè)峰頂上有一塊石頭很象一只松鼠，正在向天都峰跳過去的樣子。這景致就叫 松鼠跳天都 。然而爬到天都峰上望去，這松鼠卻變成了一雙鞋子。又如手掌峰，從某角度望去竟象一個(gè)手掌，五根手指很分明。然而峰回路轉(zhuǎn)，這手掌就變成了一個(gè)拳頭。他如 羅漢拜觀音 、 仙人下棋 、 喜鵲登梅 、 夢筆生花 、 鰲魚駝金龜 等景致，也都隨時(shí)改樣，變幻無定。如果我是個(gè)好事者，不難替這些石山新造出幾十個(gè)名目來，讓導(dǎo)游人增加些講解資料。然而我沒有這種雅興，卻聽到別人新取了兩個(gè)很好的名目：有一次我們從西海門憑欄俯瞰，但見無數(shù)石山拔地而起，真象萬笏朝天；其中有一個(gè)石山由許多方形石塊堆積起來，竟同玩具中的積木一樣，使人不相信是天生的，而疑心是人工的。導(dǎo)游人告訴我：有一個(gè)上海來的游客，替這石山取個(gè)名目，叫做 國際飯店 。我一看，果然很象上海南京路上的國際飯店。有人說這名目太俗氣，欠古雅。我卻覺得有一種現(xiàn)實(shí)的美感，比古雅更美。又有一次，我們登光明頂，望見東海（這海是指云海）上有一個(gè)高峰，腰間有一個(gè)缺口，缺口里有一塊石頭，很象一只蹲著的青蛙。氣象臺(tái)里有一個(gè)青年工作人員告訴我：他們自己替這景致取一個(gè)名目，叫做 青蛙跳東海 。我一看，果然很象一只青蛙將要跳到東海里去的樣子。這名目取得很適當(dāng)。

　　翻山過嶺了好幾天，最后逶迤下山，到云谷寺投宿。這云谷寺位在群山之間的一個(gè)谷中。由此再爬過一個(gè)眉毛峰，就可以回到黃山賓館而結(jié)束游程了。我這天傍晚到達(dá)了云谷寺，發(fā)生了一種特殊的感覺，覺得心情和過去幾天完全不同。起初想不出其所以然，后來仔細(xì)探索，方才明白原因：原來云谷寺位在較低的山谷中，開門見山，而這山高得很，用 萬丈 、 插云 等語來形容似乎還嫌不夠，簡直可用 凌霄 、 逼天 等字眼。因此我看山必須仰起頭來。古語云： 高山仰止 ，可見仰起頭來看山是正常的，而低下頭去看山是異常的。我一到云谷寺就發(fā)生一種特殊的感覺，便是因?yàn)樵诤脦滋飚惓Ｖ笸蝗换謴?fù)正常的原故。這時(shí)候我覺得異常固然可喜，但是正常更為可愛。我躺在云谷寺宿舍門前的藤椅里，臥看山景，但見一向異常地躺在我腳下的白云，現(xiàn)在正常地浮在我頭上了，覺得很自然。它們無心出岫，隨意來往；有時(shí)冉冉而降，似乎要闖進(jìn)寺里來訪問我的樣子。我便想起某古人的詩句： 白云無事常來往，莫怪山僧不送迎。 好詩句??！然而叫我做這山僧，一定閉門不納，因?yàn)榘自七@東西是很潮濕的。

　　此外也許還有一個(gè)原因：云谷寺是舊式房子，三開間的樓屋。我們住在樓下左右兩間里，中央一間作為客堂；廊下很寬，布設(shè)桌椅，可以隨意起臥，品茗談話，飲酒看山，比過去所住的文殊院、北海賓館、黃山賓館趣味好得多。文殊院是石造二層樓屋，房間象輪船里的房艙或火車?yán)锏呐P車：約一方丈大小的房間，中央開門，左右兩床相對，中間靠窗設(shè)一小桌，每間都是如此。北海賓館建筑宏壯，房間較大，但也是集體宿舍式的：中央一條走廊，兩旁兩排房間，間間相似。黃山賓館建筑尤為富麗堂皇，同上海的國際飯店、錦江飯店等差不多。兩賓館都有同上海一樣的衛(wèi)生設(shè)備。這些房屋居住固然舒服，然而太刻板，太洋化；住得長久了，覺得仿佛關(guān)在籠子里。云谷寺就沒有這種感覺，不象旅館，卻象人家家里，有親切溫暖之感和自然之趣。因此我一到云谷寺就發(fā)生一種特殊的感覺。云谷寺倘能添置衛(wèi)生設(shè)備，采用些西式建筑的優(yōu)點(diǎn)：兩賓館的建筑倘能采用中國方式，而加西洋設(shè)備，使外為中用，那才是我所理想的旅舍了。

　　這又使我回想起杭州的一家西菜館的事，附說在此：此次我游黃山，道經(jīng)杭州，曾經(jīng)到一個(gè)西菜館里去吃一餐午飯。這菜館采用西式的分食辦法，但不用刀叉而用中國的筷子。這辦法好極。原來中國的合食是不好的辦法，各人的唾液都可能由筷子帶進(jìn)菜碗里，拌勻了請大家吃。西洋的分食辦法就沒有這弊端，很應(yīng)該采用。然而西洋的刀叉，中國人實(shí)在用不慣，我們還是里筷子便當(dāng)。這西菜館能采取中西之長，創(chuàng)造新辦法，非常合理，很可贊佩。當(dāng)時(shí)我看見座上多半是農(nóng)民，就恍然大悟：農(nóng)民最不慣用刀叉，這合理的新辦法顯然是農(nóng)民教他們創(chuàng)造的。