豐子愷：沙坪的美酒

　　勝利快來(lái)到了。逃難的辛勞漸漸忘卻了。我住在重慶郊外的沙坪壩廟灣特五號(hào)自造的抗建式小屋中的數(shù)年間，晚酌是每日的一件樂(lè)事，是白天筆耕的一種慰勞。

　　我不喜吃白酒，味近白酒的白蘭地，我也不要吃。巴拿馬賽會(huì)得獎(jiǎng)的貴州茅臺(tái)酒，我也不要吃?？傊舶拙浦惖?，含有多量酒精的酒，我都不要吃。所以我逃難中住在廣西貴州的幾年，差不多戒酒。因?yàn)閺V西的山花，貴州的茅臺(tái)，均含有多量酒精，無(wú)論本地人說(shuō)得怎樣好，我都不要吃。

　　由貴州茅臺(tái)酒的產(chǎn)地遵義遷居到重慶沙坪壩之后，我開(kāi)始恢復(fù)晚酌，酌的是 渝酒 ，即重慶人仿造的黃酒。

　　我所以不喜白酒而喜黃酒，原因很簡(jiǎn)單：就為了白酒容易醉，而黃酒不易醉。 吃酒圖醉，放債圖利 ，這種功利的吃酒，實(shí)在不合于吃酒的本旨。吃飯，吃藥，是功利的。吃飯求飽，吃藥求愈，是對(duì)的。但吃酒這件事，性狀就完全不同。吃酒是為興味，為享樂(lè)，不是求其速醉。譬如二三人情投意合，促膝談心，倘添上各人一杯黃酒在手，話興一定更濃。吃到三杯，心窗洞開(kāi)，真情摯語(yǔ)，娓娓而來(lái)。古人所謂 酒三昧 ，即在于此。但決不可吃醉，醉了，胡言亂道，誹謗唾罵，甚至嘔吐，打架。那真是不會(huì)吃酒，違背吃酒的本旨了。所以吃酒決不是圖醉。所以容易醉人的酒決不是好酒。巴拿馬賽會(huì)的評(píng)判員倘換了我，一定把一等獎(jiǎng)給紹興黃酒。

　　沙坪的酒，當(dāng)然遠(yuǎn)不及杭州上海的紹興酒。然而 使人醺醺而不醉 ，這重要條件是具足了的。人家都講究好酒，我卻不大關(guān)心。有的朋友把從上海坐飛機(jī)來(lái)的真正 陳紹 送我。其酒固然比沙坪的酒氣味清香些，上口舒適些；但其效果也不過(guò)是 醺醺而不醉 。在抗戰(zhàn)期間，請(qǐng)紹酒坐飛機(jī)，與請(qǐng)洋狗坐飛機(jī)有相似的意義。這意義所給人的不快，早已抵銷了其氣味的清香與上口的舒適了。我與其吃這種紹酒，寧愿吃沙坪的渝酒。

　　 醉翁之意不在酒 ，這真是善于吃酒的人說(shuō)的至理名言。我抗戰(zhàn)期間在沙坪小屋中的晚酌，正是 意不在酒 。我借飲酒作為一天的慰勞，又作為家庭聚會(huì)的一種助興品。在我看來(lái)，晚餐是一天的大團(tuán)圓。我的工作完畢了；讀書(shū)的、辦公的孩子們都回來(lái)了；家離市遠(yuǎn)，訪客不再光臨了；下文是休息和睡眠，時(shí)間盡可從容了。若是這大團(tuán)圓的晚餐只有飯菜而沒(méi)有酒，則不能延長(zhǎng)時(shí)間，匆匆地把肚皮吃飽就散場(chǎng)，未免太少興趣。況且我的吃飯，從小養(yǎng)成一種快速習(xí)慣，要慢也慢不來(lái)。有的朋友吃一餐飯能消磨一兩小時(shí)，我不相信他們?nèi)绾纬苑?。在我，吃一餐飯至多只花十分鐘。這是我小時(shí)從李叔同先生學(xué)鋼琴時(shí)養(yǎng)成的習(xí)慣。那時(shí)我在師范學(xué)校讀書(shū)，只有吃午飯（十二點(diǎn)）后到一點(diǎn)鐘上課的時(shí)間，和吃夜飯（六點(diǎn)）后到七點(diǎn)鐘上自修的時(shí)間，是教彈琴的時(shí)間。我十二點(diǎn)吃午飯，十二點(diǎn)一刻須得到彈琴室；六點(diǎn)鐘吃夜飯，六點(diǎn)一刻須得到彈琴室。吃飯，洗碗，洗面，都要在十五分鐘內(nèi)了結(jié)。這樣的數(shù)年，使我養(yǎng)成了快吃的習(xí)慣。后來(lái)雖無(wú)快吃的必要，但我仍是非快不可。這就好比反芻類的牛，野生時(shí)代因?yàn)榕陋{虎侵害而匆匆吞入胃內(nèi)，急忙回到洞內(nèi)，再吐出來(lái)細(xì)細(xì)地咀嚼，養(yǎng)成了反芻的習(xí)慣；做了家畜以后，雖無(wú)快吃的必要，但它仍是要反芻。如果有人勸我慢慢吃，在我是一件苦事。因?yàn)槁赃`背了慣性，很不自然，很不舒服。一天的大團(tuán)圓的晚餐，倘使我以十分鐘了事，豈不太草草了？所以我的晚酌，意不在酒，是要借飲酒來(lái)延長(zhǎng)晚餐的時(shí)間，增加晚餐的興味。

　　沙坪的晚酌，回想起來(lái)頗有興味。那時(shí)我的兒女五人，正在大學(xué)或?qū)？苹蚋咧星髮W(xué)，晚上回家，報(bào)告學(xué)校的事情，討論學(xué)業(yè)的問(wèn)題。他們的身體在我的晚酌中漸漸高大起來(lái)。我在晚酌中看他們升級(jí)，看他們畢業(yè)，看他們?nèi)温?。就差一個(gè)沒(méi)有看他們結(jié)婚。在晚酌中看成群的兒女長(zhǎng)大成人，照一班的人生觀說(shuō)來(lái)是 福氣 ，照我的人生觀說(shuō)來(lái)只是 興味 。這好比飲酒賞春，眼看花草樹(shù)木，欣欣向榮；自然的美，造物的用意，神的恩寵，我在晚酌中歷歷地感到了。陶淵明詩(shī)云： 試酌百情遠(yuǎn)，重觴忽忘天。 我在晚酌三杯以后，便能體會(huì)這兩句詩(shī)的真味。我曾改古人詩(shī)云： 滿眼兒孫身外事，閑將美酒對(duì)銀燈。 因?yàn)樯称盒∥莸碾姛籼貏e明亮。
m.vpsboy.com

　　還有一種興味，卻是千載一遇的：我在沙坪小屋的晚酌中，眼看抗戰(zhàn)局勢(shì)的好轉(zhuǎn)。我們白天各自看報(bào)，晚餐桌上大家報(bào)告討論。我在晚酌中眼看東京的大轟炸，莫索里尼的被殺，德國(guó)的敗亡，獨(dú)山的收復(fù)，直到波士坦宣言的發(fā)出，八月十日夜日本的無(wú)條件投降。我的酒味越吃越美。我的酒量越吃越大，從每晚八兩增加到一斤。大家說(shuō)我們的勝利是有史以來(lái)的一大奇跡。我的勝利的歡喜，是在沙坪小屋晚上吃酒吃出來(lái)的！所以我確認(rèn)，世間的美酒，無(wú)過(guò)于沙坪壩的四川人仿造的渝酒。我有生以來(lái)，從未吃過(guò)那樣的美酒。即如現(xiàn)在，我已 勝利復(fù)員，榮歸故鄉(xiāng) ；故鄉(xiāng)的真正陳紹，比沙坪壩的渝酒好到不可比擬，我也照舊每天晚酌；然而味道遠(yuǎn)不及沙坪的渝酒。因?yàn)橥碜玫南戮莆铮皇俏飪r(jià)狂漲，便是盜賊蜂起；不是貪污舞弊，便是橫暴壓迫。沙坪小屋中的晚酌的那種興味，現(xiàn)在已經(jīng)不可復(fù)得了！唉，我很想回重慶去，再到沙坪小屋里去吃那種美酒。