茅盾:疲倦
茅盾:疲倦 大家都已經(jīng)疲倦了。想得到,要說的,都已說過了;辦得到,要做的,都已做過了;剩下來還有什么呢?只覺得前途渺茫而已。熱情的高xdx潮,已成為過去,在喘息的剎那間,便露出了疲容。 我們想得到,要說的,都已盡量的說過了;辦得到,要辦的,都已盡量的辦過了;而事情還不過如此! 他們說。 不錯!在他們既已說完一切想得到的要說的,做過一切辦得到的要做的,以后,而事情還不過如此,他們覺得沒有路了,沒有事做了,并且明明另有路另有事又不愿意去走去辦,那么除了 疲倦 ,他們還有什么? 最近愛多亞路的槍聲①便把這普遍的疲倦狀態(tài)揭開了幕。 ?、賽鄱鄟喡返臉屄暎阂痪哦迥昃旁缕呷眨虾8鹘缛罕娕e行國恥紀念會和*行**后,永安紡織廠工人經(jīng)過英、法租界交界處的愛多亞路時,遭到英國巡捕的毆打和槍擊,多人受傷,一人被捕。 科學(xué)的先進者是知道怎樣試驗的。他們故意打了個金槍針,看有什么反應(yīng)。果然我們大好的華胄被他們試驗出來了;金槍針打過后的反應(yīng)是疲倦 低暗的呻吟與衰弱的抽搐。 打針者于是相視而笑,莫逆于心道: 如何? 這當然是新的恥辱,然而奈此人心疲倦何! 什么新的恥辱!可不是已經(jīng)成了 債多不嫌 么? 我們皇皇華胄確是老大民族,但是近來返老還童,顯出格外幼稚。人家在旁邊竊竊私語道: 看呀!看他高喊過狂跳過以后,就會疲倦;那時就靜下來了。再一會兒,又沉沉睡著了。 不幸我們竟不出人家所料。 我確信我們這老大民族里的新生細胞在喊過跳過后并不疲倦,并不覺得無路可走,而新理想正在他們中間流布,新勢力正在蓄積,可是老民族的背脊骨 那就是現(xiàn)在社會的中堅 卻確已十二分的疲乏,要躺下去了。背脊骨不能再立若干時,一定要躺下去,新生細胞縱然勇氣虎虎亦不中用。這便是目前普遍的疲倦狀態(tài)的內(nèi)幕。 這是脊柱衰弱癥,最厲害的病癥! 醫(yī)生有法子治療這兇癥么?醫(yī)生搖頭道: 除非換一根少壯的脊柱。 個人的脊柱當然沒法換一根,然而要換民族的脊柱總該有法子。 新生細胞踴躍道: 讓我們來試試支撐這個弱大的軀殼。 然而他們不是脊柱骨,不在其位,不讓謀其事,簡直是白告了奮勇。 一個更聰明的醫(yī)生來了,他提出新意見: 脊柱的靈魂是脊髓,脊柱只不過是一所房子,骨髓方是其中的主人。根本的治療法在于換過房子里的主人,并不在于拆造房子。我們要從脊柱里取去干枯的脊髓,換進紅潤多血的新脊髓! 新生細胞聞言欣然而去,努力作 換脊髓運動 。 但是這個工作決非旦夕所可告成,所以這個大軀殼一定還有多少時候是疲容滿面的躺著,不死不活不動。 一群年幼的細胞也昏沉沉的感覺著疲倦,但他們名之曰煩悶。他們曾有過太美滿的幻想,過分的希望;他們曾經(jīng)仗借那太美滿的幻想和過分的希望作興奮劑,而熱烈的活動過。譬如飲酒過度,當時果然借力,酒醒時卻分外的困頓。他們實在是被自己的浪漫思想弄得疲倦了,卻自謂為煩悶;煩悶到極處,可以反動,可以自殺。 這是疲倦的又一方式了。這種自造的疲倦有一個簡便的治療法,就是少飲些自醉的酒。
|