蕭紅：索非亞的愁苦

　　僑居在哈爾濱的俄國(guó)人那樣多。從前他們罵著： 窮黨，窮黨。

　　連中國(guó)人開(kāi)著的小酒店或是小食品店，都怕 窮黨 進(jìn)去。誰(shuí)都知道 窮黨 喝了酒，常常會(huì)討不出錢(qián)來(lái)。

　　可是現(xiàn)在那罵著窮黨的，他們做了 窮黨 了：馬車夫，街上的浮浪人，叫化子，至于那大胡子的老磨刀匠，至于那去過(guò)歐戰(zhàn)的獨(dú)腿人，那拉手風(fēng)琴在乞討銅板的，人們叫他街頭音樂(lè)家的獨(dú)眼人。

　　索非亞的父親就是馬車夫。

　　索非亞是我的俄文教師。

　　她走路走得很漂亮，象跳舞一樣?？墒牵杼迷鯓幽?？那我不知道，因?yàn)槲疫€不懂得跳舞。但是我看她轉(zhuǎn)著那樣圓的圈子，我喜歡她。

　　沒(méi)多久，熟識(shí)了之后，我們是常常跳舞的。 再教我一個(gè)新步法！這個(gè)，你看我會(huì)了。

　　桌上的表一過(guò)十二點(diǎn)，我們就停止讀書(shū)。我站起來(lái)，走了一點(diǎn)姿式給她看。

　　 這樣可以嗎？左邊轉(zhuǎn)，右邊轉(zhuǎn)，都可以！

　　 怎么不可以！ 她的中國(guó)話講得比我們初識(shí)的時(shí)候更好了。

　　為著一種感情，我從不以為她是一個(gè) 窮黨 ，幾乎連那種觀念也沒(méi)有存在。她唱歌唱得也很好，她又教我唱歌。有一天，她的手指甲染得很紅的來(lái)了。還沒(méi)開(kāi)始讀書(shū)，我就對(duì)她的手很感到趣味，因?yàn)闆](méi)有看到她裝飾過(guò)。她從不涂粉，嘴唇也是本來(lái)的顏色。

　　 嗯哼，好看的指甲?。?我笑著可是她沒(méi)笑，她一半說(shuō)著俄國(guó)話。 涅克拉西為 。

　　 呵！壞的，不好的， 涅克拉西為 是不美的、難看的意思。

　　我問(wèn)她： 為什么難看呢？

　　 讀書(shū)，讀書(shū)，十一點(diǎn)鐘了。 她沒(méi)有回答我。

　　后來(lái)，我們?cè)偈熳R(shí)的時(shí)候，不僅跳舞，唱歌，我們談著服裝，談著女人：西洋女人，東洋女人，俄國(guó)女人，中國(guó)女人。有一天，我們正在講解著文法，窗子上有紅光閃了一下，我招呼著：

　　 快看！漂亮哩！ 房東的女兒穿著紅緞袍子走過(guò)去。

　　我想，她一定要稱贊一句?？墒撬龥](méi)有：

　　 白吃白喝的人們！

　　這樣合乎文法完整的名詞，我不知道為什么她能說(shuō)出來(lái)？當(dāng)時(shí)，我只是為著這名詞的構(gòu)造而驚奇。至于這名詞的意義，好象以后才發(fā)現(xiàn)出來(lái)。

　　后來(lái)，過(guò)了很久，我們談著思想，我們成了好友了。

　　 白吃白喝的人們，是什么意思呢？ 我已經(jīng)問(wèn)過(guò)她幾次了，但仍常常問(wèn)她。她的解說(shuō)有意思： 豬一樣的，吃得很好，睡得很好。什么也不做，什么也不想

　　 那么，白吃白喝的人們將來(lái)要做 窮黨 了吧？

　　 是的，要做 窮黨 的。不，可是 她的一絲笑紋也從臉上退走了。

　　不知多久，沒(méi)再提到 白吃白喝 這句話。我們又回轉(zhuǎn)到原來(lái)友情上的寸度：跳舞、唱歌，連女人也不再說(shuō)到。我的跳舞步法也和友情一樣沒(méi)有增加，這樣一直繼續(xù)到 巴斯哈 節(jié)。

　　節(jié)前的幾天，索非亞手臉色比平日更慘白些，嘴唇白得幾乎和臉色一個(gè)樣，我也再不要求她跳舞。

　　就是節(jié)前的一日，她說(shuō)： 明天過(guò)節(jié)，我不來(lái)，后天來(lái)。

　　后天，她來(lái)的時(shí)候，她向我們說(shuō)著她愁苦，這很意外。友情因?yàn)檫@個(gè)好象又增加起來(lái)。

　　 昨天是什么節(jié)呢？

　　 巴斯哈 節(jié)，為死人過(guò)的節(jié)。染紅的雞子帶到墳上去，花圈帶到墳上去

　　 什么人都過(guò)嗎？猶太人也過(guò) 巴斯哈 節(jié)嗎？

　　 猶太人也過(guò)， 窮黨 也過(guò)，不是 窮黨 也過(guò)。

　　到現(xiàn)在我想知道索非亞為什么她也是 窮黨 ，然而我不能問(wèn)她。

　　 愁苦，我愁苦 媽媽又生病，要進(jìn)醫(yī)院，可是又請(qǐng)不到免費(fèi)證。

　　 要進(jìn)哪個(gè)醫(yī)院。

　　 專為俄國(guó)人設(shè)的醫(yī)院。

　　 請(qǐng)免費(fèi)證，還要很困難的手續(xù)嗎？

　　 沒(méi)有什么困難的，只要不是 窮黨 。

　　有一天，我只吃著干面包。那天她來(lái)得很早，差不多九點(diǎn)半鐘她就來(lái)了。

　　 營(yíng)養(yǎng)不好，人是瘦的、黑的，工作得少，工作得不好。慢慢健康就沒(méi)有了。

　　我說(shuō)： 不是，只喜歡空吃面包，而不喜歡吃什么菜。

　　她笑了： 不是喜歡，我知道為什么。昨天我也是去做客，妹妹也是去做客。爸爸的馬車沒(méi)有賺到錢(qián)，爸爸的馬也是去做客。

　　我笑她： 馬怎么也會(huì)去做客呢？

　　 會(huì)的，馬到它的朋友家里去，就和它的朋友站在一道吃草。

　　俄文讀得一年了，索非亞家的牛生了小牛，也是她向我說(shuō)的。并且當(dāng)我到她家里去做客，若當(dāng)老羊生了小羊的時(shí)候，我總是要吃羊奶的。并且在她家我還看到那還不很會(huì)走路的小羊。

　　 吉卜賽人是 窮黨 嗎？怎么中國(guó)人也叫他們 窮黨 呢？ 這樣話，好象在友情最高的時(shí)候更不能問(wèn)她。

　　 吉卜賽人也會(huì)講俄國(guó)話的，我在街上聽(tīng)到過(guò)。

　　 會(huì)的，猶太人也多半會(huì)俄國(guó)話！ 索非亞的眉毛動(dòng)彈了一下。

　　 在街上拉手風(fēng)琴的一個(gè)眼睛的人，他也是俄國(guó)人嗎？

　　 是俄國(guó)人。

　　 他為什么不回國(guó)呢？

　　 回國(guó)！那你說(shuō)我們?yōu)槭裁床换貒?guó)？ 她的眉毛好象在黎明時(shí)候靜止著的樹(shù)葉，一點(diǎn)也沒(méi)有搖動(dòng)。

　　 我不知道。 我實(shí)在是慌亂了一刻。

　　 那么猶太人回什么國(guó)呢？

　　我說(shuō)： 我不知道。

　　春天柳條抽著芽子的時(shí)候，常常是陰雨的天氣，就在雨絲里一種沉悶的鼓聲來(lái)在窗外了：