羅蘭：也是愛情
|
羅蘭：也是愛情 一 下班的時候，他又看見了那一對帶霧的眼睛。 是不是要回家？ 她低低地問。 你應(yīng)該說，是不是要回宿舍？我是沒有家的。 他微笑著說。 對不起，我習(xí)慣了說回家，因為我是有家的。那么你是不是要回宿舍？ 現(xiàn)在還沒有決定。 那是什么意思？ 單身人的生活就是這個樣子，一下了班，就成了無主的游魂。 那么，你送我回家，我請你吃飯。 謝謝你，我不去！ 她像突然被人從手里奪回了一件本不該屬于她的東西，笑容里帶著震顫： 哦？這么干脆？ 請不要見怪。 他仍帶著他那平靜的微笑，眼睛在門口那兩盆盛開的杜鵑花上留連。 情愿做無主的游魂？ 她帶霧的眼睛里多了三分失望，嘴角上卻掛著淡淡的笑。 沒有法子！ 他左手伸向西裝袋里，掏出香煙和打火機(jī)，拿出一支來，含在嘴里，又遞一支給她。 她搖搖頭，沒有接過那支煙。 他把打火機(jī)打亮，又關(guān)滅了，又打亮，點(diǎn)著了自己的一支。說： 記得你是吸煙的。 現(xiàn)在不吸。 她望著他嘴里噴出來的一縷藍(lán)藍(lán)的煙霧。 什么時候才吸？ 一個人，悶的時候。 現(xiàn)在你不悶？ 大概不會很悶。 她拉了拉淺藍(lán)色春裝外套的衣領(lǐng)，一面往臺階走去，一面問： 真的不打算到我家去？ 他跟在后面，用他特有的瀟灑的步子，只兩三步，就趕上了她。 我陪你走走。 他安詳?shù)卣f。 路很寬，春天的黃昏，暖洋洋之中，帶著未盡的寒意。 你的家不是在吉林路？ 他問。 那是藍(lán)薇的家。你記錯了！ 哦！那么，我沒有去過你家？ 去過。你忘了？那是去年冬天的晚上，你和魏明。 哦！我想起來了，你先生還招待我們喝酒。 你先生人很好。 哦！他不錯。 他似乎很忙。 嗯！ 你有幾個孩子？ 沒有。 你們剛結(jié)婚？ 兩年。 你是哪個學(xué)校的？ 淡江。你呢？ 你早就知道，我學(xué)的是音樂。 她笑了笑，笑自己的明知故問。 我喜歡你的歌聲。 她說。 什么時候聽見的？ 常常聽見。 不可能的事！我不常唱。 可是，我常常聽見。 那是我哼著玩的。 哼著玩的唱法才有韻味。 那只好由你說。 說實(shí)話，我不喜歡Dramatic的歌聲，抒情的比較好。 那大概因為你是女人。 你該說，那大概因為我是外行。 她笑。 他也笑： 你并不外行。 是因為我欣賞你的歌，你才說我不外行？ 那倒不是。 那么，是什么？ 我看見過你寫的詩歌，每一首中都有音樂流出。 她笑了，豐滿的嘴唇第一次顯出它柔和的輪廓。 謝謝你，我不過是寫著玩的。 寫著玩的寫法才有韻味。 他學(xué)著她方才的口氣說。 那只好由你說。 她也學(xué)著他的。 不！這不是我說的，而是我母親說的。她一生寫了無數(shù)的詩，但沒有人知道。她從來也不發(fā)表。 他回答。 那為什么？ 因為，她說，詩不過是把自己一時情緒的漣漪用字句勾畫出來而已，是不必給別人看的。也正因為不想給別人看，所以才都是自然流露發(fā)乎真情的東西。不管它們在其他的方面怎樣，至少占了一個 真 字，真的東西總有它美的地方。 那么你平時隨口哼的歌呢？ 她問。 你是說，可能也和我當(dāng)時的心情有點(diǎn)關(guān)系？ 不是嗎？ 也許是的。 所以它至少總占了一個 真 字。真的東西總有它美的地方，是不是？ 她笑了。 他也笑了。 大概是吧，你說得有理。 他說。 他們在一個馬路口停了下來。安全島上滿都是姹紫嫣紅的杜鵑。 杜鵑花真是好看。 我以為你該喜歡櫻花。 櫻花太淡了。缺少個性，我不喜歡。 倒看不出 看不出什么？ 看不出你不喜歡淡的東西。 是因為我的外型？ 你的裝束。你總是穿淺淡素凈的顏色。 那正是因為我性情太濃的緣故。譬如做畫，濃的畫面，不能再用濃的畫框了。 她的眼睛帶著愉悅的笑意，但沒有驅(qū)散的是那一層霧。霧里的笑容，在愉悅中，顯得凄迷。 但是，裝束也是一個人個性的一部分。 你說的不錯，我也有素凈淺淡的一面。 是我們看到的那一面？ 你說對了！ 她笑。又一次讓他看到她豐滿美妙的唇型。 只有這唇型流露出她的濃度。 難怪她喜歡杜鵑！ 他想。于是問道： 星期天我們?nèi)w去陽明山，你參加不參加？ 已經(jīng)簽名了。 你先生呢？大家都帶 眷屬 。 他沒有空。你呢？ 本來不想去的。 現(xiàn)在？ 現(xiàn)在 去也好。 那么去簽上一個名字。 二 陽明山在下雨，而且很大。 多數(shù)人都沒有帶雨衣，一部分帶了雨衣的也討厭淋雨，大家下了車，就一擁進(jìn)入了招待所，日式的招待所里，擠得黑壓壓的。 她沒有進(jìn)去，他也沒有，兩人在廊前站著。 要不要進(jìn)去躲躲？雨太大了。 他把雨帽往前拉了一下，帽檐遮住了他濃密的眉毛。 要不要回臺北去？ 她淡黃的雨衣被雨沖得發(fā)亮。 為什么要回去？ 那么，為什么要躲進(jìn)招待所？既要旅行，就不必怕雨。 我以為你怕淋雨。 假如你怕的話，你進(jìn)去坐坐好了，我到山上走走。 那我陪你去。 山上的雨，蒙蒙的落著，落在青青的山石上，落在翠碧的山谷間。眼前一片霧蒙蒙的雨景。 真是山色空蒙雨亦奇！ 她說。 你這樣喜歡風(fēng)景？ 你不喜歡嗎？ 以前似乎沒有特別喜歡過。 那么，現(xiàn)在你喜歡了？ 現(xiàn)在，我很喜歡。 他慢慢地說，邁上一段石階，回過身來，拉了她一把，她也邁了上去。 這地方真靜！ 她說。 那些人好傻！躲在黑洞洞的招待所里！ 他同意著。 誰說不是，與其那樣，還不如索性耽在家里不出來的好。 她說著，熟悉的又邁上了另一段石階。 這地方，你好像很熟。 他說。 我以前常常來。 她回眸對他笑著。黃色的雨帽下面，露出一綹結(jié)短發(fā)，顯得她的臉圓圓的，平添了幾分稚氣。 你自己？ 和我先生。 為什么現(xiàn)在他不同你一起來？ 他，太忙。 如果我是他，我寧愿放下工作，也要陪你來。 如果你是他，你也不愿放下工作陪我來。 為什么？ 因為。到了那個時侯，你也會覺得工作比太太重要。 你沒有意見？ 我？ 嗯 我在想，假如我是他，我大概也會只顧忙自己的。 他笑。 怎么？你剛剛還說 剛剛是沒有經(jīng)過思考的。 現(xiàn)在？ 現(xiàn)在是老實(shí)話。 他笑。 你老實(shí)得很可愛！ 她也笑。 已經(jīng)看到了瀑布，耳邊多了 淙淙 的聲音。 要走近去看看嗎？ 看瀑布要在遠(yuǎn)處，才可以看見全貌，近了，就只剩下一片水花。 她說著，在一塊石買上坐下來。 也許一切事物都是這樣，遠(yuǎn)看，反而清楚些，距離太近了，就模糊了。 他說，也跟著坐在她旁邊的另一塊石頭上。 瀑布的聲音，淙淙地響。 他側(cè)過頭來看她，她正把兩手環(huán)抱著膝頭，斜斜地坐在那里，凝望著雨景，霧蒙蒙的，不知是那雨景，還是她的眼睛。 她是個可愛的女人！ 他想。 三 從同事的喜筵辭出之后，他又同她走到了一起。 你今天喝多了酒。 他說。 這種酒，不會醉的。 她說，戴上了她那細(xì)致的手套。 我們這樣一同走，不知別人會怎樣想。 我從來不管別人怎樣想。 有時還是要注意的。 讓那喜歡注意的人們?nèi)プ⒁夂昧恕? 他沉默下來，邁著他瀟灑的步子，在她旁邊走著。 街上滿是閃爍的霓虹。 你天天下了班之后，怎樣消遣？ 她問。 看書，寫信，到朋友家去聽音樂 也逛逛街？ 你怎么知道我逛街？ 單身人多半拿逛街當(dāng)消遣。 有時候 但是，很少。 那證明你很乖。 他側(cè)過頭來，對她笑了笑，重復(fù)著她的話， 很乖？ 嗯。 拿人當(dāng)孩子。我要**！ 你本來就是個孩子。 她說，又一次讓他看到了她眼里的那層霧。 他不再**，慢慢地走著。 停了半晌，她才又輕輕地加上一句： 你而且是個好孩子。 怎么見得？ 這么大了，還喜歡看書。 大了就不喜歡看書？ 多數(shù)人都這樣，尤其是男人。 那我倒沒想到。 告訴我，你看什么書？ 有什么看什么，通常，我喜歡看一點(diǎn)詩。 我很羨慕你！ 羨慕我？ 嗯，我的生活中只是缺少一些詩。 但是你有一個家。 是的。 所以，我也很羨慕你。 他笑。 她也笑。 轉(zhuǎn)了一個彎，路上靜下來，兩旁是高聳的棕櫚。 你累不累？ 他問。 我不累。 她回答。走了幾步，她側(cè)過頭來問他， 和我一起走路，會不會覺得不耐煩？ 我覺得很快樂。 他輕松地說。 真的？ 真的。 那么，你索性送我回家吧！ 沒有問題。 怕不怕給女朋友誤會？ 我沒有女朋友。 他輕松地說。 等我給你介紹一個。 要像你這樣的。 不要恭維我。 我說的老實(shí)話，你是個很有特色的女人。 他靠近了她，向她腰上伸出了一只手，她眼睛望著路的盡頭，似乎沒有感覺到他手臂的力量。 好久，好久，他們走著，沒有話說。夜真靜！到處都沒有一點(diǎn)聲音。 四 早晨，他在辦公廳后面的花圃旁，慢慢地踱著。才7點(diǎn)剛過，五色繽紛的杜鵑花，開得很盛。草地上潮潤潤的，那條灰色的小徑也分沾了露水。一帶相思樹，密密地遮住了那紅色的圍墻。 昨夜，他睡得不怎么安穩(wěn)，那對帶霧的眼睛，在他面前晃。他不是一個很容易動感情的人，或者應(yīng)該說，他不是一個肯隨便愛上任何女人的人，否則，以他的條件，也早就結(jié)婚了。 但是這次，他仿佛亂了步驟。 平常，他不會這樣早起來，跑到花園來散步的。 不知是在逃避什么？他對自己搖頭。 愛情不該是這樣子的。 他對自己說，望著那一簇紅色的杜鵑。 難怪她喜歡杜鵑。 他想， 一個濃得像蜜般的女人！ 他又想到那對帶霧的眼睛，是那一層霧，隱藏了她的濃度，但也是那一層霧增加了她的魅力。 過去也有過對他采取主動的女人，但是，對他來說，那都算不了什么，他懂得應(yīng)該在什么時候去付出自己的愛情的，那決不是現(xiàn)在。 早晨的太陽，漸漸地升起，給園中那些夾竹桃和扶?；ǖ闹⑸狭艘粚咏瘘S。 透過那些枝葉，他看見她正從那邊走過來。用她那俏麗的長長的步子。 當(dāng)她往這邊看過來的時候，他把眼光望向那叢杜鵑花，直到她逐漸走近，他才仿佛剛剛發(fā)現(xiàn)她似地，抬起頭來，對她微笑。 怎么知道我在這里？ 猜的。 她輕俏地說，停下來，離得他很近，近到他可以聞到她那淡淡的香味，可以看清她那未經(jīng)修飾過的眉毛和眼睫毛，一根一根的。不知是不是那又長又密的睫毛，使她的眼睛總像有一層霧。 我猜你昨晚沒有睡好。 她的睫毛在眼瞼下面涂著陰影，一抹笑意在嘴邊若隱若現(xiàn)。 他沒有說話，只望著她的眼睛，微微地笑。 所以，你這么早就起來了。 她接下去說。嘴角邊的笑意更濃了些。 他伸手向口袋里去掏香煙，抽出一支，放在嘴里，再用打火機(jī)打火。 噴出一縷煙霧，他對她無語地?fù)u了搖頭。 搖頭是什么意思？ 她問。 是給我自己意志的力量打零分。 何必呢？ 她的眼光在他臉上盤旋。 他的頭發(fā)很濃，很黑，蓬松著。堅定的眉毛與純真的眼，現(xiàn)在這眼睛里多了一份無可奈何的表情，抵銷了眉宇間的堅定。 你的頭發(fā)亂了。 她說。 他抬起左手，把自己的頭發(fā)往后按了一下，然后放下手來，又向她搖了搖頭。 搖頭是什么意思？ 她又笑著問。 我早就被你弄亂了。 他說。向她望著，那眼睛里的光，潮潤潤的。 她避開了他的目光，略微低了低頭，然后，輕輕地說： 我很抱歉。真的很抱歉。 他把大半支香煙丟掉，向前移動了一下腳步，雙手放在她的肩上，用下顎輕輕抵住她的前額，然后，他迅速地向她吻了下來。她往后退了一步，一低頭，那吻就落在她的頭發(fā)上了。 她拿下了他的雙手，說： 你會看不起我的。 不要想得那么多！你知道，我喜歡你！ 他握住了她的手，用了很大的力量。他的眼睛望人她的眼睛。那一層霧在消散，代替的是一脈融融的光，這光在閃動，迅速地變成了晶瑩的淚水，沾滿了她細(xì)長的睫毛。 她縮回她的手，側(cè)過頭去，用手帕去拭她的眼淚。 不要想得那么多。 他說。 你不知道！你一點(diǎn)也不知道！ 她和自己掙扎著，反復(fù)地說。 五 他對著那面方方的鏡子，在結(jié)他的領(lǐng)帶，結(jié)了兩次，都又拆開了。他試著再把這一頭拉長一點(diǎn)。 假如這是愛情，我不會覺得情緒這樣黯淡。 他把領(lǐng)帶的一頭拉一拉平。 假如這不是愛情，我又不會覺得這樣意亂心慌。 領(lǐng)帶結(jié)好了，并不滿意，但是，他懶得再結(jié)，生到床沿上，來穿皮鞋。 好幾天了，離不開她，忘不下她，等待著看見她。 生活突然變得極其單純，單純到只剩下她一個人的聲音和笑容。但也變得極其復(fù)雜，復(fù)雜到連一粒塵沙都充滿了意義，都足以使他心湖激蕩。 站起身來，看了看手表，今天是星期天，大家不上班。快有一整天沒看見她了，他明白，就是因為這個緣故，她才約他到她家去吃晚飯。 約好5點(diǎn)鐘到，她丈夫今天有事，不回家吃晚飯。他不大想到她家去，尤其是她丈夫不在家的時候。 但是，我也并不喜歡見到她的丈夫。 他對自己說，但又馬上否定地想： 也許并不是不喜歡見到他，而是不愿意見到他 也不是不愿意，而是 他忽然不高興想下去。他對自己這種猶豫矛盾的心情，覺得惱怒。 事實(shí)上，我老早就不該答應(yīng)她到她家去的。 他又看了看表，離5點(diǎn)還有10分鐘。 不去的話，怕她會失望。 失望倒還不要緊，擔(dān)心的是她那剛剛明朗起來的眼睛，會再度蒙上那層霧。 就以同事的身份去坐坐，有什么不可以呢？ 何況，他已經(jīng)一整天沒有看見她了。 想到自己態(tài)度的曖昧，他有一種可恥的感覺。 怎么都不好。 他又看了看表，又過去兩分鐘了。 不能讓她久等，還是去吧！ 當(dāng)一個人對大問題猶豫不決的時候，往往是選那最急需應(yīng)付的枝節(jié)去應(yīng)付。 先走著瞧吧！ 他無可奈何地對自己說，拿起了那件鐵灰達(dá)克龍的上衣。 一進(jìn)門，就聞到了那幽幽的百合花香。 她的家，他不是第一次來，但是，今天仿佛氣氛與往常不同。 只有她一個人在，茶幾上有一望而知是特意準(zhǔn)備的香煙與水果。 真拿我當(dāng)客人？ 他在長沙發(fā)上坐下來，略微有點(diǎn)局促不安。 當(dāng)然是客人。 她站在他的對面，笑著遞過來香煙聽子。 他拿了一支，她也拿了一支，含在嘴里，等著他為她打火。 你今天抽煙？ 陪你！ 她噴出一口煙霧，在他旁邊坐下來。 壁上的德國小掛鐘，輕輕地 滴答 著。 你家里好靜！ 平?？偸沁@個樣子。 他禮拜天，常常不在家？ 多半都不在。 他再把視線投向那德國小掛鐘，小鐘的殼子雕得很精致，玲瓏的鐘擺輕輕的來回地晃，左邊，右邊，再左邊，再右邊，劃著一個六十度的弧。 傭人呢？ 他把并不太長的煙灰，彈向煙缸里。 家里拜拜，回去了。 哦！ 他把眼睛望向她的眼睛。 她目光融融地回望他。 傭人不在，你不該請客的。 你剛才說了，不該拿你當(dāng)客人。 我不希望我坐在客廳里，你一個人去廚房忙。 那我不去忙就是了。 她笑。 我是真的不希望你去忙。 他坐過來一點(diǎn)，靠近了她，把香煙放在煙灰缸上。 她側(cè)過頭來，向他迅速地望了一眼，往旁邊挪開了一點(diǎn)，他把一只手臂由沙發(fā)背上伸過來，挽住了她的肩頭，他的手臂逐漸收緊，面頰靠過來，他吻她的眼睛。她把一只手撐在沙發(fā)背上，略微低了低頭，躲過了他的吻，他手臂再一用力，她就向他的前胸倒過去了。 他的手在她背上撫摩，嘴唇又去找她的眼睛。 她又掙扎著躲開了。 他放開了她，伸手去拿香煙。 你并不愛我！ 他把香煙含在嘴里，眼睛注視著煙頭上那小小的紅火，沒有抬頭看她。 她用手掠掠頭發(fā)，由沙發(fā)上站起身來，坐到另外一個沙發(fā)上去，默默地拿起茶杯，把茶杯在兩只手上慢慢地轉(zhuǎn)著，很久，很久，她才說： 你一點(diǎn)也不懂！ 我想我是懂的。 你不懂！不要以為我是在玩弄感情。 你當(dāng)然不是。你只是寂寞而已。 她沉默了一會，仰頭望了望壁上的小鐘，站起來說： 我該到廚房去了。 她剛走開不久，門鈴忽然響起來，他想去開門，卻見她已經(jīng)從后面跑出來。 我去看看是誰？ 回來的是她的丈夫。 我以為你今天晚飯不回來的。 她一面接過丈夫的上衣，回身去把它往衣架上掛，一面說， 所以我請了朋友來陪我吃飯。 她回過身來；向客人微笑，順手開亮了壁上那紅色吊鐘形的小燈。燈的光暈映得她臉頰上一片酡紅。 現(xiàn)在他可以陪你了。我去廚房看看！ 她的眼光由他的臉上移到丈夫的臉上。 做丈夫的向站起來招呼的客人伸一伸手，含蓄地笑了笑，說： 也許還是你來陪客人好，我去關(guān)照傭人做點(diǎn)菜。 傭人家里拜拜，回去了。 她說著，向后面走去。 哦！ 做丈夫的聲音里帶了隱藏不住的意外；但是，他很快地跟著往后面走去，說： 那就更要我來幫你了。 女主人和做丈夫的先后走入了廚房。 壁上那個德國小掛鐘，玲瓏的鐘擺，輕輕的來回地晃，左邊，右邊，再左邊，再右邊 他站起身來，找到了電燈的開關(guān)，把另一個白色的吊燈開亮，紅色的光暈淡了下去，他舒了一口氣。 真是不該來的。 他對自己搖頭。 六 她上班的時候，已經(jīng)過了簽到的時間。 你來遲了。 他抬起頭來，對她小聲地說。 她對他笑了笑，看了看自己的手表，走到她自己的辦公桌那里去。 他點(diǎn)著一支香煙，順手拿一疊稿件，站起來，也走到她的辦公桌那里。 昨天打擾你了。 他低低地說，把稿件放在她的桌上。 恐怕你以后再也不想到我家來了。 她微笑著說。兩眼望著他，那里面的光很亮。 為什么？ 她低下頭去，翻著那疊稿紙，小聲說： 他嫉妒了。 你們吵了架？ 不算是吵架。他只是怪我不和他一同招待朋友。 你怎么說？ 我說：他不只是朋友 你怎么可以這樣說？ 他責(zé)備地問。 她平靜地笑著，豐滿的唇型襯著潔白的牙齒。她的眼睛朝他望著，那里面的光很清亮。 真的不只是朋友，而是一首詩。 她說。 你不該這樣說的，難怪他要嫉妒。 她安閑地笑著，笑得很甜。 過了很久，她才說： 今天早晨，是他送我來的，我們多走了一段路，所以遲了。 七 下班以前，他回了一趟單身宿舍，當(dāng)他再口到辦公室的時候，她正打開皮包，對著那面小鏡子在涂口紅。 蓋上粉盒的蓋子，她對他上下打量了一眼，說： 怎么？今天有應(yīng)酬，穿得這么整齊？ 他笑著，搖了搖頭，說： 剛才我一直沒有機(jī)會告訴你，我請了休假，要到南部去幾天。 臨時決定的？ 她的聲音里流露著不安。 早就該去了。 他說。 去做什么？ 看一個女孩子。 你的 她的聲音一震，粉盒掉在地上。 不要大驚小怪，她認(rèn)識我好幾年了。 他俯身拾起那金色的粉盒，拿在手里拂拭著。 哦！你前兩天不是說沒有女朋友的？ 是我始終沒有接受她的愛情。 她不值得你嗎？ 不是她不值得我，而是我一直沒有感到過我需要愛情。 那么，你的意思是說，現(xiàn)在你感到你需要愛情了。 是你把我喚醒的。 他那堅定的眼神朝她望著，那眼睛的光潮潤潤的，不知是愛憐，還是責(zé)備。 不知怎的，她的臉突然紅了起來。 看來，你是下了很大的決心。 她說。 他點(diǎn)了點(diǎn)頭，把粉盒幫她放回她的皮包。 我想，我應(yīng)該付出我所應(yīng)該付的一份給她。 他認(rèn)真地說， 我的年齡也不小了，結(jié)婚，也是正當(dāng)?shù)拇蛩恪? 他望著她，用他那堅定的眼神望著她，平靜地說： 世間事，細(xì)想一下，會覺得很好笑。我給你的生活中加添了一些詩，你卻給了我一些現(xiàn)實(shí)的東西。你使我想到，我該結(jié)婚了。 昨天，真不該讓你到我家里去的。 她說。 事情該怎樣演變，是一定的，遲早會是這樣的。 他說。 她眼睛向窗外望去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，她的丈夫正向這邊走來。 你先生來接你了！ 他站直了身子，仍然用那平靜的聲音說， 你一定懂得重視他的那點(diǎn)嫉妒，那大概正是你所想要的。 她站起身來，挽起她的皮包，先向窗外做了一個歡迎的手勢，然后對他綻出禮貌的微笑。 他來接我，我要走了。 她說。 過幾天見！ 他注視著她，慢慢地說， 假如這首生活之外的小詩，已經(jīng)幫你找回一些你所失去了的東西，那我將畢生引以為榮。 他的丈夫走進(jìn)了走廊，走到了門口，他們彼此在用爽快的神情打招呼。 來接太太？ 嗯。你還沒有下班？ 馬上要走了。 他說，掏出他的香煙。 他今天晚上要到南部去看女朋友。 她說。 哦？那太好了。希望什么時候，你帶她到臺北來玩。 我會帶她來的。 他說。 三個人慢慢地踱出辦公室。 大家的神情很爽朗，很輕松。真的很爽朗，也很輕松。 這世界上本來就沒有發(fā)生什么事情。真的，什么也沒有發(fā)生過。哦？ |
