有一種聲音在記憶深處

沙沙的翻書聲，總會(huì)在耳畔響起，或是在下著淅瀝小雨的夜晚，亦或是在某個(gè)陽(yáng)光燦爛的午后。我將微微泛黃的書頁(yè)翻開，仿佛是在翻閱著，一段久遠(yuǎn)的回憶。

記憶中的祖父，似乎也是這么翻書的呢。

那時(shí)我還小，每每經(jīng)過(guò)書桌，總能看見那個(gè)花白頭發(fā)的高大人影，用粗糙的大手翻閱手中的書，老花鏡片反射著微光。書桌上方那一幅筆力雄渾的大字，寫著“人生路，漫漫風(fēng)雨阻，重在拼搏”。許久之后才知道，那是祖父自勉一生的格言，只是當(dāng)時(shí)幼小的我未看懂，只是在耳邊沙沙的書聲中，對(duì)祖父產(chǎn)生了一種莫名的景仰。

當(dāng)我稍微長(zhǎng)大，祖父就開始念書給我聽，那些晦澀難懂的句子，經(jīng)過(guò)他的敘述，便鮮活生動(dòng)了起來(lái)，自然能引起小孩的興趣。無(wú)數(shù)個(gè)流光傾泄的午后，都是在祖父蒼老慈祥的聲音中流逝。我托著腮幫子，入神地聽，看著祖父翻書，一頁(yè)頁(yè)地，翻去我的童年。

如今，祖父已然不在，雖然午后仍有陽(yáng)光明媚，卻再也不會(huì)有慈祥的聲音為我念書，也再也不會(huì)有粗糙的大手翻動(dòng)書頁(yè)。祖父書桌上那厚厚一堆書，都積了一層薄灰，仿佛是時(shí)間沉淀下的灰燼。我已經(jīng)長(zhǎng)大，能夠到最高的那一本書，但是無(wú)論怎么翻動(dòng)，卻終究翻不回逝去的童年，還有，祖父。

然而，我仍會(huì)選擇，在某個(gè)午后，將祖父留下的書，輕輕翻開。薄灰揚(yáng)起，在陽(yáng)光中微微閃耀，在沙沙的翻書聲中，在一排排整齊的文字中，我仿佛重新看到了，那在陽(yáng)光中端坐的老人的身影。

終于明白，祖父一直沒(méi)有離開，他活在翻書的輕響里；活在厚厚的書籍里；活在，文學(xué)的世界里。翻書的沙沙聲不會(huì)停止，祖父，也一直都在。

窗外一只老貓，慵懶地曬著太陽(yáng)，在書聲中，側(cè)耳傾聽。