窗臺上又有盆芝麻苗
窗臺上又有盆芝麻苗 張開泰 陽臺上又有盆新的芝麻苗。輕薄的葉片透過晨曦隱約看見它清晰的脈絡(luò),生機勃勃的鵝黃映襯在翡翠般的嫩綠之間,倒像是工藝家用漢白玉雕成的工藝品。細密的絨毛沾滿了的梗狀的筋脈,如外婆粗糙的手上凸起的根根縱橫交錯的皺紋。 這株芝麻苗是外婆的。一大早,我就看見外婆在廚房間的陽臺上侍弄。外婆是地地道道的農(nóng)村人,這兩年爸爸媽媽工作繁忙,我也上了初中,在媽媽幾次誠懇的請求之下,外婆來到了海門,為我們洗衣做飯。我卻??匆娡馄陪躲兜乜粗巴獬錾?,嘴里念叨著:“家門口的油菜應(yīng)該可以收割了,自留地里可以種上黃豆,到中秋有得吃了……” 外婆去年也種過一株芝麻苗。暑假里,烈日燒灼著空氣,我要參加一個活動,順便帶上外婆一起去散心。來到莊嚴肅穆的大廈前,外婆卻不愿意進去,說自己在附近的空地上溜達溜達,原來外婆看到大廈旁邊有塊廢棄的田地,那兒雜草叢生。 活動結(jié)束后,我一出大門,看到奶奶手上捧著一張白紙,上面裹著一株綠植——淡白色的根須上沾染著星星點點的泥土,生動的淺綠染了細小的枝干,在陽光下幾近透明。枝節(jié)的胳肢窩處生出幾片狹小的葉子,不起眼卻使人感受到生命的蓬勃。一旁的外婆眼里滿是期待和笑意。 “外婆,這是雜草嗎?”我好奇地問。 “傻孩子,這是芝麻苗。六月五,下芝麻,開了花,拔節(jié)高哇!”外婆從未讀過書,張嘴卻就是一句我從未聽說過的農(nóng)諺。 外婆回家后把芝麻苗小心翼翼地種在花盆里,從此生活有了依托,每天望著那盆正在勃勃生長的芝麻,笑意常掛在臉上。有時,外婆還哼著我們通東人的勞動號子,捧著芝麻苗放在陽臺上曬太陽。在她一絲不茍的精心照料下,芝麻很快開花了!綠莖撐起它修長的身型,心形的碧野斜斜錯落。最美的是那雪白的芝麻花,唇形的花朵純潔得猶如天使的吻,不張揚,顯得安靜,不濃艷,卻很淡雅。 芝麻開花后很快結(jié)出一個個鈴鐺形狀的果實,待到成熟的時候,奶奶敲出一粒粒黑色的籽兒。莫非?我突然想到了什么。我端起陽臺上那盆剛出芽的芝麻苗來到外婆面前:“外婆,這盆芝麻苗是去年的芝麻結(jié)出的果兒嗎?” “對的呀,芝麻芝麻,代代相傳!”外婆接過我手中的芝麻走向廚房間,望著晨光中外婆的背影,我突然明白,那么想農(nóng)田的外婆還是選擇和我們住在了一起…… |